陆康与西洋老家具

沈嘉禄

陆康16岁起师从陈巨来先生治印，陈先生的印章以雍容华贵、精严工整的风格独步印坛，有“天下元朱第一人”之誉。

海上书法篆刻名家陆康先生出身于书香门第，自小就拥有一个良好的读书学艺环境，祖父乃中国近代国学大家、南社巨子陆澹安先生。在祖父的亲授下，他六岁始学古文辞，八岁即执笔临池，弱冠之年即以书法有鸣于世。他字如其人，豪迈洒脱，刚柔相济，既远眺大江东去，又俯察小桥流水，眨眼间又风云突变，银瓶乍破，以真名士气质为上海书坛争得一席之地。看他现场作书真是过瘾，丈二匹的榜书，如黄河之水自天而来，一路上跌宕起伏，惊涛拍岸，横扫千军如卷席的气势怎么也挡不住。瓷瓶或紫砂壶上的蝇头小字也如针尖上的跳舞，一支长锋紫毫在手，手腕则暗暗用劲，转眼间便是满天星斗、满架紫藤。

陆康16岁起师从陈巨来先生治印，陈先生的印章以雍容华贵、精严工整的风格独步印坛，有“天下元朱第一人”之誉。陆康从《十钟山房印举》入手，临摹了300余方秦汉古印，青灯黄卷，衣带渐宽，锤炼了硬扎的“童子功”。

但是作为一个艺术家，要想确立自己的江湖地位和个人风格，必须走出老师的巨大影子。陆康对此有清醒的意识，所谓“师其意不师其迹”，所以后来他稳中求变，一改陈巨来先生那种规矩整饬的元朱文风格，代之以跌宕奔放、洒脱不羁的印风，章法上求疏阔，刀法上求生辣，在传统中求变化，运匠心、出新意。程十发先生曾这样评价他的印章：“独辟蹊径”。陈巨来对陆康也是非常认可的，后来干脆跟前来求印的人说：“我已老矣，今后就叫我学生陆康刻章吧！”

縱观当今印坛上，陆康的个人风格非常鲜明，远远一望便能识得。他的元朱文如梅派唱腔，满台富贵气怎么也压不住；确良满白文如裘派唱腔，苍劲有力，韵味绵长；鸟虫篆则酷似程派，婀娜多姿，余音绕梁。最让我啧啧赞叹的是大刀阔斧的秦汉缪篆，金钩铁划，屋脊春雷，并于密不透风中慷慨留出一段疏可走马的空间，从而使有限的印面获得了广阔的回旋余地，纵使想象力策马驰骋——好不痛快！

与许多书画家一样，陆康历年来也积有一些字画收藏，但都是书画界老前辈们赠予他的。陆康特别珍惜谢之光先生留给他的一些绘画作品。谢之光是一位颇有造诣的艺术大家，在旧上海以月份牌、电影广告、舞台布景等立身扬名。新中国成立后谢之光成为中国画院专职画师，他能与时俱进，创作了许多反映新时代精神风貌的中国画。十年动乱期间，陆康与落难的谢之光先生多有交往，感受到老艺术家通脱豪放、自由无羁的性格与人格魅力。陆康常与友朋在茶席便宴上话说玄宗，一旦提及谢之光先生的奇闻轶事与艺术功绩，便情不自禁，热泪纵横。

在遍访欧美的同时，陆康也很注意搜集各国古董或小玩意，在英国伦敦、意大利罗马、法国巴黎、澳大利亚悉尼等大型跳蚤市场，他看到了许多老器物，比如西洋瓷器、錾花烟盒、胡桃木烟斗等，品相之好，就像新的一样。“青铜雕塑、大理石胸像、手工陶器、刻花玻璃，卖得真便宜！在伦敦我还看到几百支司迪克堆在那里，都有一两百年历史了，说不定是狄更斯或福楼拜用过的呢。”但陆康是一站一站的巡游，只能求其小而舍弃大。

陆康还喜欢收藏古陶器、文房四宝、景泰蓝、名人信札，还有与他本行有关的各类印石。对了，还有一项大宗：古典家具。年轻时他与父母同住在虹口溧阳路，十年祸起，家中被抄，一堂红木家具也被扔上卡车运走。后来陆康只身闯荡澳门，功成名就后，心底的红木家具情结发作。但兜遍澳门也很难买到正宗的老红木家具，后来他发现在烂鬼楼一带的古董店里倒是堆放着不少白木古旧家具，那种诚实质朴的式样和风格倒可以抚慰陆康的乡愁。重返沪滨后，他在虹桥置业安身，就用老家具将居室布置一番，那种浓郁的中国传统风格总令登门求书的老外或澳门同胞啧啧称羡。

二十年前，虹桥地区多有老家具商店，陆康得了闲就往那里钻，十多年来老鼠搬家似的累积，倒也蔚为大观：客厅里放置着十几件流行于20世纪二三十年代上海滩的西式家具。窗下一对专供客人小坐的硬靠背围栏式皮面沙发椅，坐下感觉很舒适。面窗一对布面软包扶手椅，中间夹一具美南风格的绿漆底绘彩小柜，兼作茶几之用。窗的右面是一件顶天立地的黑漆底橡木雕花吧台，饰有欧洲古典主义风格的雕柱，这是当时西洋建筑在家具上的精巧移植。所谓吧台，是现在老家具行内的不规范称呼，其实它是一种既可放置在酒吧，又可放置在家里客厅或餐厅里的一种大型家具。窗的左面是一张牌桌，这是欧洲人常用的小型家具，可供四个人打牌，也可放在卧室里进早餐时用。

客厅深处，还有两具银器柜被他用来存放印石和古董，一具五屉柜被用来存放上好的宣纸和印章石。而一张看宝台被他用来向朋友展示他所收藏的书画。

在吧台对面的墙前，搁着一对纤巧的柚木雕花餐椅，上面挂一副老楠木对联。我凑近一看，好家伙！由清晚期书法家王文治所书，内容又是从《兰亭序》里提炼出来的：林荫清和兰言曲觞，流水今日修竹古诗。整件藏品没有一丝火气，幽幽地泛出如羊脂玉般的包浆，品相极好，感觉古雅得很呐。

陆康笑嘻嘻地告诉我，有一次他陪朋友到吴中路一家老家具商店淘宝，朋友看中一件中式的朱金木雕大柜，正在讨价还价时，他却发现仓库的一角斜搁着一对老对联，蒙上了厚厚一层尘埃，估计老板也不当它回事。陆康随手翻过来一看，依稀看到一行典雅的王（王羲之）字，心想肯定是一副书房老对联了，抹去灰尘细察，落款露出“王文治”三个字，心里一阵狂喜。

陆康跟老板谈价钿，希望将两块木板卖给他做书柜的搁板。老板不懂这副对联的价值，开出的价钿出乎意料的低。陆康继续跟他周旋，最后以很便宜的价格买下来。但要求整修一下，并且是整旧如旧，连阴刻的字里面油漆斑驳的效果也不能破坏，完了再配了一对旧的铜挂钩。“现在你看看，修旧如旧，清水蜡克，收拾得天衣无缝，放在我这里多么妥帖。”他的欣喜心情溢于言表。

陆康收藏中西老家具不为投资回报，纯粹出于爱好，一切看缘分，也不奢求成对成套，材质也不怎么讲究，关键是式样要大气，积有时代风云和城市气息。他还买到了七十年前日本侨民遗留至今的和式老家具。现在，有不少老家具商店的老板找到陆康，希望他将前几年买走的吧台和餐椅再卖回给他，价格翻倍。陆康说：老家具都成了我的老朋友，它们在这里很高兴，不肯离开啊！原有的二室一厅日显局促，陆康干脆在同幢楼的二楼再买下一套房子。于是，新一轮的淘宝行动开始了。

编辑：沈海晨 mapwowo@163.com