爱和折叠

秋风起，贴秋膘。入秋的京城，天气持续了好一段的帝都蓝，这天晚上，几个好友一起在帝都著名美食街簋街吃小龙虾。气氛热烈，不知不觉窗外已经下起北方豪爽的大雨。

餐后，与好友们告别，一个人从地铁出来，走在回家的路上，秋后又兼雨后，空气清鲜得让人不舍。雨洗涤了都市的一切，高大的建筑物个个显得挺拔峻秀，一盏盏窗后透出的灯光就像调皮的小朋友在眨眼，行人们的神情也都多了几分愉悦和坦然。9月的北京，真是一年最好的时光。

然而9月不是慈爱期，而是纠结的开学季。

入园入学的压力，让9月的天空飘着太多焦虑的脑电波。1岁甚至半岁的宝妈开始在早教班里对比宝贝们的各种表现；亲子园和幼儿园的宝妈们每天早上把哭得撕心裂肺的宝贝从自己的脖子上、大腿、小腿上拉下来交给老师，然后带着行尸走肉般的躯体去上班或者回到家里，渡过一天的神不守舍，直到下午四点才返回人间，奔向那个因宝贝所在而变得无比神圣的大门；宝贝刚上小学的妈妈们，更是守着班群等老师的照片或视频直播，把宝贝的照片放大再放大，看他笑了吃了跑过又坐下，对着宝贝放大后的头像傻笑……

“问世间情为何物，直教人生死相许。”问爸妈宝贝所来为何，直教人酸甜苦辣尝遍。从爱情到舔犊之情，人生将育儿这场游戏演绎得荡气回肠，复杂无比。就像《北京折叠》里的阶层，每个宝爸宝妈的人生都被做了折叠：童年是最高阶层但时间最短最单纯；青年时期的爱情最浓烈，也是最能自主最轻松的时期；而有了子女后就是人生最底层的时期，最苦最累最纠结，但也是最复杂最有成就奉献最大的时期。人生的酸甜苦辣，百种滋味，就这么一层又一层地折叠着，让人舒展又饱受折磨。

如果你爱这样的折叠，请坚持着在北京的日日夜夜，看帝都的春去秋来，黄砖碧瓦；如果你爱宝贝带来的这个中滋味，请在百种纠结和焦虑中，时时记得去看看宝贝的笑脸，去捕捉他迈出的每一步，去在他的眼中发现天堂那温柔而无所不透的光芒。

在爱中，翻滚；在爱中，心甘情愿地，折叠我们的人生！

因为，我们是为人父母的那群人。