马伊琍不相信眼泪

·叶弥杉

马伊琍不相信眼泪

·叶弥杉

大一时，马伊琍和同学一起接了个剧：两个女孩在饭店点了20块钱的菜，结账时却被收取2000元。按剧本要求，接下来她们应该束手无策、放声大哭，然而马伊琍怎么都哭不出来。“为什么要哭？不是应该去告他们吗？”

那一年，她不过18岁，却已经不相信眼泪：如果凭借理智就能找到合适的解决办法，为什么还要痛哭流涕？

这个演员演了20多年戏，令人印象深刻的尽是些独立自主、内心强大的角色。我们很难想起马伊琍哭的样子，她似乎只有笑与不笑两种神态：她的方脸与短发令她在不笑时有一种独当一面的威严感，而一旦笑起来，眉眼弯弯，露出不算整齐却平添稚气的虎牙，像一不小心露出了没藏好的小女孩姿态。

现实中，马伊琍一直以成熟、智慧著称。在“马司令”这个名号被文章叫响之前，她在剧组被称作“小马哥”，而最亲密的朋友会叫她“老马”。

片场背奶妈妈

差一点，我们就真的以为马伊琍没有眼泪。直到《北上广不相信眼泪》热播，她写长微博向观众解释拍戏同时需要为小女儿哺乳，作为一个背奶妈妈，“身形微微水肿，腰有点粗，胸部明显下垂，请你们理解。”也是在这篇长微博里，我们终于看到马伊琍的眼泪：她说自己产后抑郁，长期缺觉，忧心忡忡，终有一日“在房间号啕大哭，一边哭，一边自责说自己是个不合格的母亲。哭了很久很久。”时间是“产后快满两个月的一个下午”。这，或许是她在公开场合流露软肋的极限。

《北上广不相信眼泪》开拍时，马伊琍的小女儿已经8个月，家人都建议停止母乳喂养，她不同意。大女儿在9个多月时断奶，她本来计划喂到一岁的，但因当时需要出差去台湾参加电影节，所以不得不放弃。之后她一直在懊悔：“就应该带着吸乳器出差。”

在长微博里，她描述了一个背奶妈妈的工作状况：每天6点起床，8点出门，中间两个小时一边吸奶，一边吃早饭。收工时，她会在车上系上安全带、拉上窗帘就开始手挤。挤奶不及时的后果，马伊琍此前已有惨痛经历——大女儿9个月的哺乳期，她患了3次乳腺炎。文章有次上节目说到妻子的辛苦时，非常动情：“3次乳腺炎，3次发高烧，用手挤奶挤成腱鞘炎，还把自己关在卫生间里，用针把乳头挑破。”

为什么这么拼？“这个阶段你会觉得孩子比一切都重要，什么都给孩子让步，喂奶这一年只占人生的1/70，但对孩子的健康终身受用。”马伊琍说。

事实上，这不是她第一次当背奶妈妈，大女儿6个月时，她就开始拍《婚姻保卫战》。当时，马伊琍正母爱泛滥，与孩子寸步不离。她父亲找她做了一次严肃的谈话，从一个男性的角度，提醒她作为一个女性必须有自己的事业：“养你一年、两年可以，5年、10年呢？”于是，她被说服了。

为了平衡工作和家庭，马伊琍牺牲了自己的所有业余时间：早起晚归挤奶，晚上还自己带孩子，根本没法睡一个整觉。而《婚姻保卫战》的台词连篇累牍，她需要付出更多的准备时间。“不可能两个东西达到平衡，但一定可以兼顾，只看你愿意付出多少代价，我愿意为这些做牺牲。”她接受采访时这样表示。

对婚姻初心仍在

马伊琍对坦诚有很高的标准，她不喜欢精于算计与城府深的男人。大学毕业后，连续几个月没有工作，她有点惶恐，甚至考虑该不该去嫁个大款，但与“成功人士”们接触下来，她马上打消了这个念头：“我不喜欢跟不透明的人打交道。男人应该是很坦诚的，至少我跟他交流时，能在他脸上看到反应。”

这或许可以解释为什么在2005时，她会与当时还是大三学生的文章相恋。文章至今仍喜怒形于色，微博上发飙也不是一两回，上访谈节目，听到女儿的声音又会当场落泪。

马伊琍自信、有主见，“一般人很难说服我，我不会被人带着走。”对于年轻的文章而言，马伊琍的智慧、能力颇具魅力与价值。“姐弟恋”并不被舆论看好，但马伊琍的想法已非常通透：“无论是姐弟恋、老夫少妻，还是年龄相当，两人在婚姻中一定会有矛盾。夫妻模式都是附加在婚姻上面，跟婚姻本身无关。”

她当时已经想到，每个人都在变化，与其假设未来的几十年里彼此保持不变，不如思考如何经营婚姻、保持沟通、相互调整。

如今的她就是在这样一个沟通、调整的状态中。马伊琍曾谈到自己对婚姻的初心仍在：“不忘初心，就是可以一起把日子过好，这说起来简单，其实很难。”即便如此，她也没有放弃婚姻的念头，“我态度比较积极，我认准的事情就要尽最大的努力去做好。”

（摘自《看天下》2015年33期）