记忆里的一瓶汽水

杜瑞文

夏日时分，吹着空调，喝着冰镇饮料，对现代人来说，是一件很惬意也很平常的事儿。然而，我在小时候，喝一瓶汽水都是一件很困难的事。

20世纪80年代末，我家经济状况很差。为了供我们兄弟俩上学，除了种6亩农田外，父母还额外承包了两亩香瓜地。每到瓜熟蒂落的时候，母亲就用她那柔弱的双肩，挑着30多斤香瓜，赶到20里外的县城去卖。

有一次，天还没亮，母亲就挑着香瓜担子，带着我和哥哥，往县城赶去。到了县城，哥哥和我像小大人一样，帮着妈妈守香瓜摊、收钱。那一年，哥哥14岁，我8岁。

大约10点钟，夏日的太阳开始发威，我们母子三人热得满头大汗。好在香瓜已卖完，我和哥哥蹲在树荫下，歪着脑袋看母亲把一张张角票抹平，然后塞入装钱的小布袋里。母亲扳着手指算了算，小声说：再跑两趟，你们的学费就有着落了。

此时，我突然看见不远处有家商店，柜台上摆放着整整齐齐的玻璃瓶，瓶里装着淡黄色的液体。天哪，这不是邻居家小孩经常炫耀的汽水吗？据说，这种汽水不但很好喝、很凉爽，而且喝完后还能打出很舒服的嗝来。

“妈，我想喝那个。我踌躇了半天，咽着口水，用手指着那家商店里的汽水。

那个年代的孩子，大多都很早熟，不会向父母提出过分要求。哥哥听到我的话，厉声呵斥道：“喝什么喝，水还没喝够啊？”

母亲愣了一下，捏了捏钱袋，又看了看我，轻声说：“那就买一瓶吧！”哥哥把头扭到一边，嘟囔着说：“别在城里买，城里东西贵着呢。”见哥哥不反对，我顿时雀跃起来。

在回家的路上，我一直东张西望，寻找卖汽水的商店。可每到一处，哥哥的脚步都不停下来，一直重复着那句话：到前面买，到前面买。母亲怕哥哥走丢，只好拖着我紧跟着哥哥的步伐。于是，在那个炎热的日子里，一个8岁的男孩汗流浃背，一路小跑追赶着希望。

直到回到家中，汽水终究没有喝上。希望破灭后，我顿时号啕大哭起来，发誓以后再也不理哥哥了。哥哥看了看我，又摇了摇头，默默地走进了他的房间。

第二天，我仍然很生气。该吃午饭了，我却没有看到哥哥，想到他的欺骗，我虽然觉得不正常，但却忍住没问。午休时，我迷迷糊糊地听到有人叫我，我勉强睁开双眼，却看到满脸汗水的哥哥。我赌气不理他，却听到他兴奋地说：“小弟，你看这是什么？”

“汽水！”我一骨碌爬起来，看着哥哥手里的汽水瓶，一把抢了过来，狠狠地喝了一大口。此时，对他的不满烟消云散，我将汽水瓶送到他面前说：“哥，你也喝。”他咽了咽口水，却摇头晃脑地说：“嘿，哥早就喝饱了。”

此后，我多次追问哥哥，买汽水的钱到底是从哪里弄来的，他却总是笑而不语。长大后，一次与母亲闲聊，才知道事情的真相。原来，哥哥听说镇里的药材铺收购知了壳，就独自到树林里采集知了壳。他不知爬了多少棵树，摔了多少个跟头，才采集了一袋知了壳，勉强凑够一瓶汽水的钱……

时至今日，我和哥哥早已大学毕业，各自成家立业，在都市里过着惬意的生活。然而，每年夏天，哥哥在树林里采集知了壳的情景，总会在我脑海里浮现。那一刻，我的心里很苦、很涩，也很甜。■