李国庆的书香情缘

2016-11-21 06:41
时代人物 2016年10期
关键词:新华书店冰棍书香

对李国庆来说,读书的经历既是他的阅读启蒙时期,也让他与书结下了深刻的不解之缘。

泡在图书馆里的小小少年

李国庆还记得自己的阅读史是从小学三年级开始的:每周要读三本书,每本书平均十多万字,基本可以把书看完。他还记得1974年的北京前门新华书店,租一本畅销书3分钱一天,还有1分钱一天的, “3分钱是什么含义呢?那时候冰棍3分钱,奶油冰棍5分,我把吃冰棍的钱用来租书。”

那个时候的人有钱想买手表,买自行车,但是对书籍没有消费观念,似乎买书这回事还有点令人难以启齿,李国庆却已经有了阅读的意识。租书价格的“昂贵”让他养成了一目十行,过目不忘的习惯。于是他读书越来越多,越来越快。

一次李国庆发现街道有一座“少年之家”图书馆,就主动跑去“套磁”,申请做图书管理员。在那里工作没多久,他就阅读了40多本外国名著,每本足足二十万字,只需要三天就能读完,把图书馆里的老师们都吓了一跳。

从初一到初三,李国庆都会参加“少年之家”的征文活动,每读一本书都会写800字的内容提要。渐渐的,他成为图书馆的“采购顾问”,“通常到各个书店看一看,就可以引导他们采购了,20%都听我的建议。”读书之于他的意义,是解惑和安顿心灵。“家里面非常嘈杂,我仍然坐在角落里抱着一本书。我初三读的一本书,长篇巨著三卷本罗曼·罗兰的《约翰·克里斯朵夫》给我留下了很深的印象,这套书一直影响到我今天,甚至塑造我的性格。”

被北大图书馆拒之门外的学生会副主席

李国庆说,一生中最宝贵的读书时光是在北大的四年,“刚进北大的时候,我去阅览室,误以为北大图书馆就这么大。我发誓,一定要把北大图书馆的书读完。”他的方法是大量做卡片,比如要读美学领域的著作,就去找一位美学教师,“你给我推荐20本书,多了我也看不完。我把20本书全借来,用一个月时间去读。”

然而,很快李国庆的计划就破产了,因为喜欢在书上涂涂改改,他吃了北大图书馆的闭门羹。每当想起这事,他就觉得很委屈:“其实我涂改过后都会擦掉,有时候没擦完。”幸好后来他担任北大学生会的副主席,有同学配合他的工作,他就开个单子,让这位同学去借阅。

几年前他去西藏阿里的小学,走访接受当当捐书的图书馆的时候,特意让图书馆把墙上“如果发生涂抹按两倍赔偿”的字眼抹掉。“我最不喜欢这个图书室的书都没翻旧,全是新的,这不好,我说这是我希望图书室能发挥它的功能。”

“遗憾的是,我傻读书、苦读书,大学最该干的一件事儿没干,谈恋爱,确实没干,现在挺后悔。当然,有得就有失。”他承认自己看书是杂食,朱光潜、李泽厚、弗洛伊德,美学哲学的书他也看,看书多了,就能从中理出一些读书的方法和脉络。

至今李国庆仍保持着每天阅读的习惯。“虽然碎片化阅读很多,每天在手机上各种推荐的深度文章,我也能读上1个小时。我如果做不到每天读一个小时、半个小时,也会在周末花一整天读书,赶上长假期旅游度假时我也会带上五本书。这种阅读量和我出版没关,和我卖书没关。”

未出校门负债4000万

由于当过图书管理员,李国庆对选购图书有自己的经验和想法,也逐渐萌发了出版图书的念头。1986年,也就是他快毕业的时候,从国外引进了一套类似于《心灵鸡汤》这样的心理励志图书,首印90万册。他用计算器算了下,大概可以赚64万——两辆奔驰的钱。

结果书印出来后积压了,原因很复杂,既有大环境的影响,当时流行金庸的武侠小说,以及带有色情因子的美国文学,人生观读物恰好与之背道而驰,也有偶然因素,书在武汉首发,其中一本书的名字叫《乘9路车去天堂》。他不知道,在武汉,9路车是开往火葬厂的。

结果,这9本书只卖出了4万套,他背上了100多万的债务,相当于现在的4000万。每天造纸厂、装订厂的副厂长堵在门口催债,还有人在附近招待所住下,生怕他跑了。

全校都知道李国庆欠了100多万,一波一波的同情就这么向他涌来,在食堂吃饭不要钱,用北大的车队也不要钱——有时候校长都要不到车。更多人劝他,这个钱你一辈子也还不起,你就出国吧!

李国庆没有。他用了一年时间,打了一场翻身仗。他的方法是去全国各地拜访新华书店,央请他们把书摆在一进门就能看到的位置。北京、上海、天津、石家庄……到处留下了他的足迹。在四川新华书店,至今还流传一个故事:有一个人,把四川每个县城的新华书店都拜访了一遍,那个人就是李国庆。

一年时间,李国庆扭亏为盈。后来,他又尝试别的方式,像举办读书征文大赛、召开书友会、报纸夹缝做广告等,效果非常显著。这段成功的经历,不但让他扭亏为盈,也为他从中共中央书记处农村政策研究室“下海”卖书埋下了伏笔。

让所有想读书的人有书可读

1993年,李国庆下海创办 “北京科文经贸总公司”,正式开始图书经营。挣扎了四五年后,他把注意力集中在网上书店,“1995年到美国,当时出现了一个亚马逊网上书店,我觉得这个网上书店太好了:没有占销售额15%的房租成本,只有住房租金;向书友会推荐图书,一次不到100本书,而网上可以有20万、30万种,甚至可以100万种。”

爱阅读,所以经营阅读,因为想让书走得更远,所以有了当当。经过近二十年的发展后,当当成为全球最大的中文网上书店。李国庆不无自豪地表示:“去年,中国图书销售总量为700亿元人民币,其中有400亿元是教材教辅,除开新华书店,全国线上线下图书零售业务加在一起是300亿元,当当占了1/3,是100亿人民币。”从2007年起,当当每年都要在4月23日“世界阅读日”期间举办网络书香节,今年已经是第十届。从“阅享之旅”,到举办“亲子阅读21天行动”、“一本书的奇幻漂流”二手书捐赠活动和“地铁读书会”等阅读分享活动,网络书香节并未带有太多的商业性质,更多的是促进全民阅读的公益性质。

“我不同意‘人们浮躁,阅读逐年下降的说法,从当当和中国图书销售指数,过去销售额增长是靠定价拉动的,而我们现在调研的结果是(除去价格的因素)销售册数本身在增长,这是过去10年没有的历史。”李国庆在接受采访时如是说。

是的,李国庆的目标是全民阅读,更准确的说是数字阅读。对于所有爱书的人来说,其意义毋庸置疑。“通过互联网创新模式,推动全民无障碍购书和数字阅读,来解决不同地区、不同年龄、不同阶层的‘图书贫富差距。”李国庆说,“他要让所有想读书的人都有书可读。”

猜你喜欢
新华书店冰棍书香
墨韵书香
怕你偷吃
墨韵书香
回不去的书店
我是一根冰棍
为什么冰棍会冒烟?
书香海报
诱惑