文化碰撞

2016-11-25 12:30
扣篮 2016年10期
关键词:巴克利名人堂奥尼尔

2002-03赛季,菜鸟姚明承受着巨大的压力。无论他是做到了,还是没做到,都会被附加额外的含义。他的成功与失败,意义和影响早已超越了他本人和火箭。

姚明是第一个真正有机会成为NBA球星的中国球员,也是第一个没有任何美国篮球经历、又在第一顺位被选中的国际球员。在去到NBA后,全世界有数十亿双眼睛盯着他,他必须成为模范公民,服从中国国内的安排,随时响应国家队的征召,还要证明自己具备运动天赋和持久力,能够在和全世界最优秀球员的对抗下继续他的中国成功。

“坦白说,很多人想看姚明失败。”杰夫·范甘迪表示,从姚明的第二个赛季开始,他做了4年的火箭主教练,“他们不想看到他成功。”

选秀结束后,比尔·西蒙斯、迪克·维塔尔和查尔斯·巴克利成为评论员界姚黑的领军人物。巴克利承诺,只要姚明单场能拿到19分,他就会亲吻肯尼·史密斯的屁股。在前7场比赛里,姚明的上场时间只有场均 14分钟,平均得4分,姚黑们开心得摩拳擦掌。但姚明很快就证明了自己,2002年11月17日对湖人的比赛,姚明9投9中,拿到20分。巴克利亲吻了肯尼·史密斯买下的驴屁股。

那场比赛只是姚明崛起的开端——他要面对的,还有长久以来对亚洲人的刻板印象,以及赤裸裸的种族歧视。姚明第一次去迈阿密打比赛时,热火给现场球迷送出了8000份幸运饼干,这是一个在中国根本不存在的东西。姚明更多的是困惑,而不是愤怒。当奥尼尔在两人第一次对战前用充满种族歧视的“跟姚明说,Ching chong-yang-wah-ah-soh”侮辱他时,姚明仍然保持了冷静,比赛开始后1分钟内,他2次封盖奥尼尔,还在加时赛用一记扣篮帮助球队锁定胜局。在那后,再也没有人质疑他能否在NBA生存下去了。

与姚明不断成功交相辉映的是中国球迷的狂热。每场火箭比赛都有电视直播,中国到处可见和火箭相关的商品。即便到了今天,姚明的火箭装备在中美两国仍然很受欢迎。NBA开放了中文、英文和西班牙文的全明星投票,中国球迷的支持,让姚明在2003年和2004年以巨大优势连续三年入选全明星首发——那时的奥尼尔可是总决赛MVP。

姚明在公开场合一直表示,他做的并没有什么大不了的。“我不是英雄。”他在自传中写道,“我只在在做自己的工作。”

但他做的远不止打卡上班这么简单。新秀赛季,姚明拿下了13.5分 8.2篮板1.8盖帽的场均数据,在最佳新秀的投票中仅次于阿玛雷·斯塔德迈尔。他是内线基石,跑动速度也超过了很多人的预期。面对压力时的优雅,具有突破性意义的存在,以及他在篮球场上出色的表现,帮助他入选名人堂。

“人们忘记了他曾经有多么优秀,”范甘迪说,“我满怀敬意地反对任何说他不应该入选名人堂的意见。我可以保证,他们看到的只是数据,无法像教练那样看待他的比赛。如果把姚的名字换成乔·史密斯,人们自然认可他是NBA的一员。但考虑到他打开了中国篮球的大门,考虑到他优雅而有尊严的处事方式……他是NBA历史上特别的人。”

——Alan Paul

猜你喜欢
巴克利名人堂奥尼尔
奥尼尔幽默解尴尬
奥尼尔幽默解尴尬
奥尼尔幽默解尴尬
姚明“提速”跻身名人堂
打不开的窗子