拒绝

2016-12-09 13:42张勇
杂文选刊 2016年12期
关键词:卡塔约克冷门

张勇

每个人的身边可能都存在这样一些人,不会说“不”,不懂拒绝。拒绝,是一门学问,更是一种艺术,需要积累、磨炼、远见、智慧,甚至需要一副铮铮铁骨。

大提琴家卡萨尔斯十五岁时在王宫演奏,赢得了西班牙皇太后赠予的两年奖学金,可以一边念马德里音乐学院,一边随时进出王宫,跟太子一起玩耍。然而,卡萨尔斯拒绝了王宫奢华生活的诱惑,前往比利时布鲁塞尔,去找当时声名最高的大提琴教授约克伯。

约克伯用轻蔑的态度随口讲了几首冷门的曲子,是要难倒卡萨尔斯。没想到卡萨尔斯每一首都会拉,而且当场完美地演奏了冷门曲目中最冷门的一首。约克伯态度转变,愿意提供一年奖学金,让卡萨尔斯留下来当他的学生。这时,卡萨尔斯毫不客气地拒绝了。他只说自己不喜欢布鲁塞尔,他没说的是,他讨厌约克伯高傲、无礼的态度。

卡萨尔斯的拒绝,惹恼了提供他生活津贴的西班牙王室,他们以中断奖学金威胁他留在布鲁塞尔跟约克伯学习。卡萨尔斯索性连西班牙王室的资助一并拒绝了,到巴黎过起了贫困的生活。1936年,佛朗哥在西班牙建立了法西斯政权,卡萨尔斯又坚决拒绝了西班牙。接着,他拒绝到希特勒和墨索里尼统治的德、意演奏;拒绝到与西班牙建交的英国演奏;1950年,美国承认佛朗哥政府,卡萨尔斯从此拒绝到美国。如果没有一次又一次的拒绝,卡萨尔斯也许就泯然众人矣。

杨绛所著《走到人生边上》有一段叙述:抗战胜利后,国民政府某高官曾许钱钟书一个联合国教科文组织的职位。钟书一口拒绝不要。我认为在联合国任职很理想,为什么一口拒绝呢?钟书对我解释:“那是胡萝卜。”他不受“胡萝卜”的引诱,也不受“大棒”的驱使。

《百年孤独》中故事的发生地阿拉卡塔,是哥伦比亚北部马格达莱纳省的一个小镇,风光秀美。曾经,阿拉卡塔镇政府打算将该镇的名字改为“马孔多镇”。镇长桑切斯说:“我们不得不借助马尔克斯的名气来创造旅游资源。”桑切斯称,他曾与马尔克斯会面,跟马尔克斯说明了小镇所处的窘境,并征求马尔克斯的意见。对小镇更名一事,马尔克斯表示同意。但没想到,该镇居民一致拒绝“马孔多”这个名字。他们认为,如果真想推动旅游业发展,镇政府应该做的是完善公共设施,改善民生,节约资源,保护环境。在该镇生活了五十二年的老居民斯费德说,名字只是一个称呼罢了,对我来说,阿拉卡塔这个名字就可以了。最后,镇长的改名提议未能通过。阿拉卡塔人拒绝的其实是浮躁和庸俗,拒绝的是功利和盲目。

拒绝是对一个人胆魄和心智的考验。当我们选择拒绝的时候,更应该冷静和考虑周全,更应有充分的时间分析利弊与后果。拒绝应该是慎重思虑之后一枚成熟的浆果,而不是强行捋下的酸葡萄。

【选自新浪博客】

插图 / 钱钟书先生 / 矫 健

猜你喜欢
卡塔约克冷门
动物“冷知识”
地洞
鹰击长空
给地球人的一封公开信
约克上学
逻辑不逻辑
“冷门”歌剧亦有新鲜亮点
唯一的心愿
“拉登助手”或获释吓坏英国人
欲擒故纵