她奋力划桨的样子很美

绿茶

她急匆匆往外走

我和戴小菡在一所大学共事多年，是10年的至交。她是学工处的，我是校医院的。

周末，我们在咖啡馆碰面。咖啡还没端上来，她便跟我说，她现在止不住地发胖。我问她关于月经、情绪，甚至是性生活方面的问题，她都说“还好”。我却听出了“不好”的意思，告诉她：“你可能进入更年期了，有空到我那里检查一下，我给你开点药。”

她说起了与我见面的目的：学工处办了一条学生心理热线，下面有二三十个义工，她想请我去给义工们上堂课，科普一下生理卫生方面的知识，以便接听电话时备用。

喝完咖啡，她急匆匆往外走，我调侃她：“女汉子，你就不能放慢一点脚步吗？”“不行。”她不容置疑，“前边博士成堆，后边美女如云，我一没过硬的学历，二没颜值，只能使蛮力，拼勤奋。”我突然觉得很心疼。

她老公离家出走了

讲课那天，戴小菡开车来接我。她说：“我老公离家出走了。”

我知道他们的故事，那时，她在一所专科学校当老师，他在一家大型国企干宣传，有一身文艺范儿，她不顾父母的反对和他结了婚。后来，国企裁员，他下岗了。而她却在生完孩子后，忙里偷闲拿到了硕士学位，站稳了脚跟，现在已经是学工处的副处长了。而她先生这些年，只见折腾，不见结果。

“更年期的女人，有那么可怕吗？男人避之不及？”她仿佛不经意地开着玩笑。

培训结束，戴小菡请我吃饭。同席的还有他们处长和处里的一位肖姓美女。处长50来岁，他对戴小菡的态度是典型的上下级关系，只谈工作，但是看肖的眼神，却略带火辣。席间，我向肖美女请教保养的秘诀，处长哈哈大笑，说起肖美女上次去韩国旅游，拖了一箱子面膜回来，差点以为她在做代购。

“唉呀，张处长又笑话我了。”肖美女说，“人家戴老师有内在美，我只好拼外在美了。”我看了看戴小菡，她身上的衣服是几年前的款式，头发剪得短短的，十足的中性风。

饭后，戴小菡送我回家。“现在颜值就是生产力。有研究称，女人在职场上穿裙子比穿裤子更有竞争力。自己每天打扮得漂漂亮亮的，心情也会变好。”我和戴小菡一路乱扯。

到我家门前时，她说：“我懂，你让我更女性化一点，在职场和婚姻中，都会有更好的效果。”我加了一句：“更重要的，是取悦你自己。在更年期，我们更应该学习如何更好地取悦自己。”她愣了愣。

与更年期握手言和

9月初，我接到她的电话，她说她参加了一个太极学习班，约我也去。那天，她穿着一身粉红色太极服，看惯了她穿职业装，这样的她让我耳目一新。

我问：“有你老公的消息吗？”“有，儿子从广州打来电话，他爸去他那里住了一个星期，后来去了厦门。他不是一直爱写写画画玩摄影吗？说是在一家画廊找了份工作。让他折腾去吧。”

戴小菡真是想开了。“心理学上不是有个概念，叫‘带着症状生活吗？我就是。虽然知道这并非理想的状态，但是，我要学习和这种状态相处。”她很干脆地说，“他有追求他想要的生活的权利，我也乐得有时间来完成自己的心愿。”

她刚报了一个博士学位班，计划用5年的时间攻下博士学位。最大的障碍是英语，她手机里装了百词斩，现在每天背单词。

一刻也不停地划

“十一”长假，我们4个女同事一起自驾游，去了戴小菡的老家梁子湖。

那天，她穿着一身旗袍，身体线条凹凸有致，虽然微胖，但是风韵犹存，颇为惊艳。“你上班也可以穿旗袍，让那个肖老师看看，你也有外在美。”我调侃她。她一笑：“我才不为别人穿，我为自己穿。”

虽然穿着旗袍，开车的仍然是戴小菡，她坚持让我们尽情看风景。“我喜欢驾驭的感觉。”她看着前方，“我小时候经常划船，划过船的人再来开车，开车就是小儿科了。”

我问她划船是什么感觉？“找准了方向，你就得一刻也不停地划。”她说，“否则，船就在水上打转转，不前进。”

一刻不停地划。戴小菡的人生，不正是这样吗？她不美艳，不投机，一切靠自己，但是她不放弃，不沮丧，不自怨自艾，一直保持前行的姿势，到了更年期，更学会了打扮得美美的划着人生这只船。

她奋力划桨的姿势，真的很美。

（摘自《花样盛年》2016年11期）