最后的目光

张瑞平

1993年冬季的一天，我请假到城关医院看望住院的母亲。

她正在病床上，一向浮肿的脸越加苍白，双目、嘴巴紧闭着。姐姐试图给她喝水，小心地靠近她，轻声地、征求意见地把水放到她嘴边，她恶声恶气地说：“实在麻烦，不喝！”大家互相看看，没有办法，都知道她承受着巨大的病痛的折磨。父亲哄着她说：“喝点吧，一天没有喝啦，这样下去不行啊……”她还是闭着眼睛一动不动。

我在这样的场合一般是没用的，大家都知道我怕她，怕这个从我三岁起就得了精神病的母亲。

姐姐故意抬高声音说：“娘，你看谁来了，是瑞！”几乎和话音落下的同时，母亲睁开了眼睛，睁开了那双黑幽幽的深邃的眼睛，疲倦迷离地看着周围。看到我，她把眼神锁到我身上，不走了。渐渐地，她的眼睛发亮，一动不动，死死地盯着我。我只是感到她的眼睛黑幽幽的，好深邃，像无底的黑洞，深不可测。她从来没有这样盯着我不放过啊！为什么她一直要盯着我不放呢？她的眼睛多黑啊，她的脸色多苍白啊！一幕幕往事浮现在我眼前……

她一把夺过父亲的铁火棍，照准父亲的手腕一棍子打下去……她把我和二姐放在煤堆上，要烧掉……大热天她要我穿棉衣，戴棉帽，恶声恶气……她做了一双老婆婆鞋，逼着我穿……她一把抓住我的胳膊，拽着我说：“走！去姥姥家！”腊月天，就我和她在家，她突然拿起剪刀指向我，我吓坏了，惊骇地提着鞋子跑掉……常常想，母亲是个恶魔吧？有时，父亲对着她又是磕头，又是烧香；或者趁她不注意塞进她褥子里面一张麻纸；或者请来一些人半夜敲着锣，口中念念有词，手舞足蹈。有时又请人在黄纸上画了红红的图案，烧成灰，加了水，要母亲喝下……后来，我知道那是给母亲“驱邪气”，看起来好奇怪，好神秘。

“看，娘喝水了。”姐姐惊喜的声音打断了我的回忆。我向母亲看去，真的，母亲在听话地喝水。姐姐又说：“她稀罕你，见到你就喝。我们经常在她身边，说得她多了，她烦，不听我们的话。你来，她就喝了。”

是吗？我该荣幸啊！可是，天知道，她在我心里是恶魔，是鬼怪呀！我的感情调整不过心情来，惭愧地看着母亲。她还在死死盯着我，不动的眼神，不看别人，不看水。有时，水从嘴边流出，她也不管，只是看着我，看着我……

渐渐地，母亲的脸幻化成了鬼的样子。我本能地惊骇，恐慌。不，我不要她看我！别看我，好吗？我畏缩地躲到离母亲远些的地方，想回避她的眼神。

就是这样，我会本能地躲着母亲，从来没有和她说过一句话，没有给她端过一碗饭，我们之间就像陌生人一样，直到二十多年后的今天。

短暂的见面结束后我就回到了单位，留下父亲和姐姐继续陪伴母亲。

大约一个月以后，腊月初七那天，母亲出院了。大家都说她要好了，红光满面，挺有精神。住了一个多月医院的她也是几番闹腾着要回家。闹得厉害时会影响到医院秩序。但她是个精神病人，医院也是既头疼又无奈。看她今天精神焕发的样子，觉得没有什么大碍了，父亲和哥哥们就决定让她出院，回家继续输液。

车子经过我们单位时，哥哥叫我到车跟前看看她。

我几乎没有什么感觉，但还是很快地走下学校的台阶，却又没有什么反应地走到车跟前。我看到了母亲。

我叫了一声“娘”，突然，我愕然了，我不敢相信，她的面上竟含着微笑，脸虽然浮肿，但却泛着微红的光。不大的一双眼睛嵌在浮肿的脸上，显得深深邃邃，但是，一点也没了以往那种幽幽的神秘或者凶凶的寒光，而是散发着慈祥、和善的光，跟她那含着笑意的脸一相映，整个面庞显得柔情温暖，充溢着满满的母爱……

我从没有见过母亲这样的目光！这是我的母亲的目光啊！我心里一热，几乎想哭了，再也说不出一句话来。我强忍着，如果开始了哭，我会泛滥的。我赖在母亲这样的目光中不肯离开了……

曾几何时我都想过，抱着疯了的母亲给她哭诉，把她唤醒摇醒，让她看看，她的小女儿成长得多么的聪明、优秀。可是，每次都是怀着满满的激情，鼓足勇气走向她，可是一看到她那张浮肿的脸，半道上就又蔫蔫地退了回来，我没有一次可以勇敢地走向她，我从骨头里怕她……

“我们走了，你回去吧！”哥哥的话把我的思绪惊醒，哦，母亲要走了。

我向母親看去，再一次捕捉到她那充满关爱的眼神，陌生的，但我确定那就是让我感到温暖的眼神。不，让我再看看、多看一会这眼神。我好稀罕这眼神，好喜欢这眼神，这是我的母亲的眼神，这是我多少年来梦寐以求的眼神哪！真好，我的母亲也有这种眼神，我不要再羡慕别人母亲的眼神了，我也不要羡慕别人了！

就这样，我呆呆地目送着载着母亲的车启动、出发，由慢到快、加速、远去，久久没有离去……

第二天，1993年的腊月初八，报丧的来了，说：“你娘死了……”我顿时蒙了，为什么，为什么幸福像巨浪一样将我托到高峰的时候，又要把我摔到痛苦的深渊？我还没有看够母亲那温暖如春风的眼神哪！我要让母亲紧紧把我抱着，还与我这二十多年的温暖，让我纵情享受母爱的幸福。我要在她怀里淘气、笑闹、撒娇……我还要还与母亲女儿心中全部涌动的激情，我要让母亲那目光更加柔情快乐而欣慰呀！

可是，她怎么就突然走了，而且是永远走了，一去不回头呢？母亲啊母亲，您真的就这样丢下女儿走了……心里多么憋，多么堵，总觉得我若把心里话吐给她，她肯定能听明白。她清醒过来了，疯了二十一年的母亲清醒了，她能听懂女儿的话了！

等我看到棺材里的母亲同样带着微笑的面容时，我再次感到，母亲是亲切的，温暖的，一点也不可怕！

我想，这个几乎没有给过我母爱的母亲，在临死前，用她那注满温情的眼神，努力地补偿亏欠了女儿几十年的爱。是的，母亲，女儿用全部感觉到了，感觉到了您给女儿的那份满溢的母爱！原来，您一直是爱女儿的！

对着棺材里静静地、安详地躺着的母亲，我泪如泉涌……

我多想，再看看那目光。

责任编辑：曹景峰

美术插图：知 止