被齐白石“画歪”的花盆

禹正平

中国现代绘画大师齐白石，擅画花鸟、虫鱼、山水和人物，笔墨雄浑滋润，色彩浓艳明快，造型简练生动，意境淳厚朴实。

齐白石作画，反对不切实际的空想，他经常注意花、鸟、虫、鱼的特点，专心揣摩它们的精神。他曾说，为万虫写照，为百鸟张神，要画出“自己”的面目。

一天，李苦禅等几位弟子到齐白石家恳请老师传授绘画秘诀。面对众弟子，齐白石讲了自己的十字创作法：太似则媚俗，不似则欺人。大家一时弄不懂其中的深意，闹着让老师露一手。齐老很高兴，随即摊开宣纸，提笔画了一只花盆，上面斜生着一株月季，点缀着三五片翠绿的叶子，半开的花蕾上盈着两只翩跹的蝴蝶。画完后，齐老就坐了下来。弟子们一哄而上，睁大眼睛仔细观察，看完后就七嘴八舌地议论，反正在老师面前童言无忌。其中有个学生坦言道：“老师，您今天这个花盆画得不好。”齐白石就问：“哪里没画好？”学生答：“您这个花盆画歪了，画得不正。”齐白石缓缓地说：“瓦器没有正的。”

大家回去后，李苦禅激动得不行，就跟师弟们说：“你看老师今天给我们上了多深的一课，观察生活不能只看它的表象，要掌握它的规律，看瓦罐不能只看一个，你要看多少个瓦罐，才能获取这些经验。老师今天这句话——瓦器没有正的，是他一生绘画经验的积淀。看来，我们不是缺少生活，而是缺乏一双老师那样对生活观察甚微的眼睛。”

被画歪的花盆，不是简单的说教，而是让弟子们自己去感悟：艺术不是不负责任的涂鸦，也不是照做标本的样图，似与不似之间是情感的留白，是艺术的神似，是要画出“自己”的面目。

（编辑/楊逸）