黑云狂舞

郭忻杪

感谢拉塞尔·威斯布鲁克，让我们在这个几乎所有人都包裹在體系之下的新篮球时代，还能看见像他这样的独行怪物。

我们也要感谢雷霆制服组，感谢杜兰特离开，因为如果不是诸多因素结合在一起，自然也就很难看到一个能无限迫近于半个多世纪前奥斯卡·罗伯特森神迹的“神龟”威少。

还记得五年前，跟随雷霆征战总决赛失利，“魔术师”批评威斯布鲁克是“总决赛历史最差控卫”。试想一下，如果这几年威少按照人们要求改造自己，今天他还能取得这样的个人成就么？

且事实上，不止威少，迈克尔·乔丹也曾经面对过类似的质疑——在真正带领公牛季后赛取得实质性胜利前，即便他拿出让拉里·伯德都感慨“上帝披上了其外衣”的表现，外界依然将他摆在了团队篮球的反面，将他标注为一个“个人表现难以帮助球队成功”的最典型样本。

于是，当年在被逼入绝地，必须用另一种方式证明自己后。乔丹同本赛季威斯布鲁克一样，用连续不断三双的全能表现，在NBA历史上又留下了浓墨重彩的一笔。

控卫杀手

当然，如今当我们再回顾乔丹1988-89赛季疯狂打出三双表现这段时间，会发现一个问题：在菲尔·杰克逊正式走马上任，成为主教练前，公牛队也一直没有名合格的控卫来搭配乔丹。而且，为了找一个合适的控卫，球队时任总经理杰里·克劳斯还真没少费脑筋。

乔丹职业生涯合作的第一个控卫，叫恩尼斯·沃特利，一名整个生涯（场均5.6分、4.6次助攻）都乏善可陈的球员，在搭档乔丹半个赛季后就被贬为替补。随即顶替他上来的韦斯·马修斯（现小牛队后卫韦斯利·马修斯的父亲），实际上也并不能给乔丹提供足够支持，仅撑过半个赛季就也被扫地出门。

待到第二年，克劳斯找来参加过三分大赛的射手凯尔·梅西担当主控，但众所周知，该赛季“飞人”只打了不到20场就宣告伤退，梅西随后离队。第三年，克劳斯引入的是此前在开拓者队表现不错的史蒂夫·科尔特，然而科尔特还没等完全融入，训练中就被严苛的乔丹“完全摧毁了”，也被淘汰。

日后因为总决赛（1993年）绝杀太阳而出名的射手约翰·帕特森，这个时候顺势进入公牛队首发阵容。在乔丹场均37.1分的这个赛季，他成为了MJ最信任的一号位（帕特森对这种信任的解释是，两人大学时曾一起代表美国队出战，而他曾在一场关键比赛中投进过制胜球），场均贡献11.3分、5.7次助攻，三分球命中率37.1%。

只不过，帕特森虽然是个不错的投手，但平庸的身体素质和运动能力还是限制了其在关键时刻作为乔丹帮手的作用。于是1987-88赛季中期，克劳斯又从超音速交易来萨姆·文森特。加盟公牛的前半个赛季，文森特场均13分、3.6个篮板、8.4次助攻、1.2次抢断，三分球命中率37.5%、罚球命中率92.5%，看上去应该就是球队需要的那一类控卫。但他也有自己的问题——首先，其是一个以伊塞亚·托马斯为偶像的控卫（穿11号就是为了致敬伊塞亚）；而且文森特打法永远是自己得分第一（高中时曾单场砍下61分，打破“魔术师”创下的57分纪录），非常吃球权且发挥不稳定。进入1988-89赛季，他很快就被主帅道格·科林斯拿下放到了板凳席。

值得一提的是，文森特本人倒是一直和乔丹关系都还不错，后来更曾被“飞人”请来出任山猫队主教练。文森特还有个哥哥叫杰·文森特，大学时跟“魔术师”是室友，NBA生涯有过单季场均21分（小牛）的优异表现。

由此，进入联盟才只有五年，但身边却已经先后换了六名控卫，乔丹也得了个“控卫杀手”的名号。

关于“控卫杀手”这件事，公牛队教练组当年分成了两派。助教温特，也就是三角进攻的创始人认为，控卫发挥不稳是乔丹的问题，他过于频繁要球让球队的进攻毫无体系可言，任何控卫都无法在乔丹身边完成完整战术。

而主教练科林斯则认为，原因是球队其他人问题，他们都无法跟上乔丹的比赛节奏。要知道，37分赛季乔丹的场均得分可要比全队第二（查尔斯·奥克利）多了足足22.6分，自张伯伦退役后，这种差距在NBA历史上还从未出现过。

那既然如此，为什么还要削减乔丹球权呢？1989年3月，在MJ因一次意外腹股沟拉伤休战之际，科林斯与他就这个问题专程足足谈了两个小时。最终科林斯决定，反其道而行，将乔丹推上一号位，让他作为源泉来激发球队的全部攻击潜能。

三折股肱

这一试验在首场就收到了不错效果，担当控卫的第一场比赛，乔丹出战40分钟，得到18分、8个篮板、15次助攻，公牛大胜超音速。之后对步行者，“飞人”更是只用21分钟便达成三双（21分、14个篮板、14次助攻，仅有1次失误），球队同样轻松获胜。

显然，科林斯赌成功了。他进一步修改战术，为了发挥皮彭在快攻中的优势，决定让乔丹多抢篮板，同时将射手克莱格·霍奇斯推上先发，防守端打控卫进攻端打分卫。

1989年3月21日，公牛客场对阵当时联盟第一湖人的一场常规赛成为了科林斯新战术面临的第一次考验。这场，乔丹延续之前的节奏，前三节只得9分，但半场就送出10次助攻。另外，防守端他还纠缠住“魔术师”，逼迫后者全场共出现了7次失误。

待到末节，“飞人”又切换回杀神模式，单节砍下12分，最后时刻还在与“魔术师”一对一的罚球比拼中获胜（乔丹关键2罚全中，“魔术师”2罚1中，逼迫湖人不得不让贾巴尔执行绝杀，结果不中，公牛104比103险胜）。而全场数据，乔丹是拿下21分、8个篮板、16次助攻，16次助攻平了他当时生涯纪录。

其他人方面，皮彭得到21分，霍奇斯射中3个三分，也得到21分。算上战胜湖人这场，在乔丹尝试打控卫的前六战，公牛4胜2负，整支球队备受鼓舞。身边人也发现，让乔丹用这种方式带队，远比等他们搞砸比赛后再被他骂更合适。

就这样，科林斯更加坚定信念，表示赛季剩余的比赛会让乔丹一直打控卫，并对媒体说，希望MJ能像奥斯卡·罗伯特森那样带领球队前进。

此话一语成谶，随后两场比赛，乔丹在对阵太阳、开拓者时分别贡献32分、10个篮板、9次助攻和34分、7个篮板、17次助攻。接着，便是一发不可收拾，连续七场比赛轰下三双。

事后很多人认为，当年乔丹之所以能连续打出三双，很大一部分原因是出于跟媒体偏见斗气，带着情绪刷出的。不可否认，此情况确实存在，因为那些比赛中乔丹经常会跑到技术台询问自己具体数据情况，这也导致联盟出台规定，技术台比赛中不得向球员泄露其个人数据。

与此同时，从乔丹这波三双表现中大大受益的还有皮彭与霍勒斯·格兰特。在乔丹开刷前，两人每场只能获得11.5和9.8次出手，场均得分分别只有14.5和11.5分；乔丹开刷后，两人的场均出手数分别提升到14.5和12次，得分则上涨到19.8与13分。多年后皮彭回忆，正是这一时期，让二年级的他信心骤升，职业生涯第三年便早早迎来全明星季。

那乔丹的对手们呢？他们的评价可能更加切合实际。同样善于控球的分卫德雷克斯勒在一场同公牛比赛结束后说：“迈克尔打控卫时手里随时有球，我们就必须全队协同看管他，这就给了其他人机会……事实上，打控卫的确让迈克尔身边队友变得更强了，我觉得他控球组织能力比Magic还好。”

而时任勇士队主帅唐·尼尔森则说：“MJ打控卫会给我们的对位球员带来巨大压力，只要队友给力，他前三节便可以轻松划水，节约体力到第四节，然后随便挑一个认为合适的时间，一个人一口气干爆所有对手。”

“再有，我一直好奇，”老尼尔森又继续补充道，“为什么公牛队直到现在才开始让他打控卫？”（潜台词：我要是手下有乔丹，早就这么干了！）

至于那些真正在这一时期同乔丹对位过的一号位，比如道格·里弗斯，时至今日仍心有余悸。“我讨厌看到那家伙向我跑来，简直太可怕了！”同样无助的还有里弗斯教练麦克·弗拉特洛：“乔丹作为对手，以前就是一场噩梦，现在他球权居然比以前还多。”

然而，即便打出那么多三双，收获无数赞誉，“飞人”同他的公牛还是翻不过活塞这座大山。1989年4月6日和7日，公牛背靠背连续两场被活塞打败，乔丹的连续三双纪录也在第二场被“坏小子军团”成功终结。

终成良医

活塞对付乔丹的方法，就是后来那著名的“乔丹法则”，只不过相比法则的直接作用对象乔丹，此时对公牛影响最大的还是角色球员。

比如皮彭、格兰特，在底特律人频繁的肢体接触和小动作下，他们情绪极易受到影响，进而导致发挥失常。再加上科林斯本身也是个爱激动的人（这跟他电视人背景有关系，在被克劳斯任命为主教练前，其职业是一名电视篮球评论员，并没有任何执教经验），所以公牛根本无法在活塞的挑衅下冷静下来。

并且，随着连续三双戛然而止，乔丹带动公牛的法门也被对手慢慢摸透，球队进入低潮期。之后MJ虽抖擞精神连续三场得分40+（其中两場还是大三双），却始终一胜难求。

对此，在乔丹砍下40分、10个篮板、12次助攻那个夜晚，以8分优势击败他们的老鹰队主将多米尼克·威尔金斯说：“问题还是出在，MJ打控卫会长时间带走两名防守队员，这个时候，公牛能否打出效率，就完全取决于其他人手感如何了。”

Nique说的没错。但更重要的，是连续输球让球队士气异常低落，这时公牛助教团（主要是温特和菲尔·杰克逊）给科林斯提建议：应该适当调整打法。温特一如既往地表态认为乔丹不能再大包大揽，杰克逊则提醒科林斯，乔丹在第四节经常显得极其疲倦，必须让他在决战前能有机会喘口气。

只可惜，科林斯已无法听进助教团的任何意见。因为自从成为主教练那天起，他就坚持认为温特和杰克逊是克劳斯安插在教练组里监视并随时准备取他而代之的“坏蛋”，结果此事过后，科林斯与助教团彻底决裂，温特更被禁止参加训练，三角进攻的始祖差一点就被赶出球队。

终于，在1989年4月16日92比111惨负骑士的比赛中，乔丹停下了疯狂的脚步。全场他只打27分钟，得到22分外加3篮板、3助攻，公牛苦吞6连败，排名也从东部并列第三一路跌落到第六。

如今，再来回顾乔丹这段疯狂的三双旅程——从对阵超音速第一次担当控卫开始，到19分之差不敌骑士之前，总共19场比赛，乔丹12次拿下三双，场均得到30.8分、9.6个篮板、11.9次助攻、2.7次抢断，投篮命中率50.1%。在今年威斯布鲁克之前，如果非要找一个人，说他打出过接近巅峰时期“大O”的表现？那么这个人只能是乔丹。

所有人都对乔丹这一时期的表现赞不绝口，克劳斯认为，正是这段经历，让他对比赛的理解完全提升了一个档次。“MJ改打控卫那段时间，毫无疑问，对球队帮助巨大。他被更多放在了比赛全局领导者的位置上，这正是我所希望的。”克劳斯如是说道。

而针对这一时期暴露的科林斯与助教团决裂问题，克劳斯也快刀斩乱麻，休赛期直接让科林斯卷铺盖走人（即便他后来带队杀进了东部决赛）。科林斯的继任者，我们都知道，便是一直在温特身边默默学习三角进攻的菲尔·杰克逊。

实际上，克劳斯早就对杰克逊情有独钟了，在他早年为子弹队做球探时，就曾打算说服球队挑选还是新秀的“禅师”。而1989年休赛期公牛任命杰克逊做主教练，在当时也算个惊人决定，因为他对外曾透露自己吸食过迷幻剂，一直以来都被篮球圈内人当作不靠谱的嬉皮士。

最后，此举更意味着，黄金助教温特终于可以摆脱科林斯掣肘，毫无顾忌的在芝加哥灌输自己篮球哲学。至此，公牛队前三连冠的关键元素已经全部凑齐，接下来等待他们的，就是与活塞再次对决，以及第一王朝的三连冠辉煌。