此身合该做芭蕉，新绿对晚照

陈明

暮春时节，落花成阵，又是一年芒种时。还记得以前大观园中，依着闺中习俗，她们都会在芒种这天盛装打扮，将锦缎裁就的丝带系上枝头，恭谨地送众花神退位。今年的落花时节，她却再没有细裁丝锦的兴致了，只是闲看桃梢褪粉，荷角试花。

开至荼 花事了，这是麝月曾抽得的花签，亦是她后来的宿命。家破人亡之后，她注定是最后退场的人，注定只能立在暮春时节的荼 架下，独自承受一场曲终人散的凄凉。

书中未曾细写过她的风采，亦从未提及她的身世，写到麝月时，曹公的笔墨总是流露出一种熟稔的疏淡来，似乎只需写她一个清淡的背影立在那里，就分外令人觉得安心。然而她的身影又无处不在，每个特殊的时候，她都在默默陪着宝玉。她曾踏过大观园中的一地落花，石榴花落了一地，令她的裙裾沾上恰到好处的香味，她的身影恰似一点墨痕，不张扬不显露，但少了它就不能成章。

怡红院中丫鬟成群，个个出挑。娇花照水，烟柳如眉，是晴雯的风采。柔如兰桂，幽幽沁芳，是袭人的温柔。然而这些都无法抵消麝月的存在。有她在时，宝玉总显得那样安心。她是恰到好处的女子，锋芒内敛，不多一寸如晴雯般明艳夺目，亦不少一寸如袭人般文弱无力。坠儿窃虾须镯被逐出怡红院时，是她一字一句情理分明地将坠儿妈的不平堵回去。麝月一如她的名字，如月华般淡雅，不欲人知，自有风骨，默默守护着怡红院。

记得那日，怡红院里海棠花开得正好，花下设着凉榻，晴雯半卧着，宝玉引她撕扇子作千金一笑。这时，麝月踏着一地花雨而来，被夺去扇子后也不怎么恼恨，只是笑道不该拿别人的东西开玩笑。撕扇时，宝玉知她必不会对自己生气，不会惹得她抱怨，所以撕得越发大胆从容，少年公子的真性情没有半分遮掩。这是彼此之间积蓄下来的信任，也是她长年累月的宽厚包容。

然而，她也是闺中少女，亦曾有过思慕的人，又如何能没有一点娇憨？看到宝玉葱白十指持着自己的折扇，却是为了博晴雯一笑，麝月纵是再端庄，仍有丝丝缕缕的酸楚漫上心扉。然而她早已思虑得清楚，她只希望能陪在他身边，添衣递茶，遮风蔽雨。那些缠绵悱恻的感情都被她藏入心底，化为一树荼 花开。

连防备极深的王夫人，亦被她瞒过了。“宝玉房里常见我的只有袭人麝月，这两个笨笨的倒好。”然而她也是芙蓉如面柳如眉的秀丽少女，与他朝夕相对，如何能没有一点情思？只是所有的心中波澜，都被她的纤纤玉指一一抚平，不露出半分。

偶尔与宝玉的一次亲近，她久久藏在心底，镌刻成一段永不磨灭的回忆。

那年月下，怡红院中花影摇窗，春风拂衣，宝玉归来，却见麝月独坐在烛光下，朦胧的烛红为她的眉眼添了三分温婉。灯月之下，最宜看美人。彼时宝玉看她一人独坐无趣，便留下来陪她，正好无事，于是他慢启妆奁，替她篦发。银色的篦子在他指尖闪烁着，分外好看，让她再难忘记。她只是一介婢女，不如黛玉、探春那般饱读诗书，不明白何为“公子如玉世无双”，只知他在镜中的一缕剪影，就这样化为不可磨灭的回忆。

晴雯回来拿钱，见状伶牙俐齿地道：“还没喝交杯酒，就上头了。”却不知曉，此时麝月心里，是如何涨满了缠绵悱恻的一池秋水。窗外明月如霜，好风似水，红楼梦里写尽了风流，却再无一个明月夜，如此温润如玉，如缓缓流动的胭脂水，温暖地流入心扉。

鸦青发丝细细在宝玉指尖滑过，又被他轻绾成髻。纱窗外，芭蕉缓缓舒展，叶叶有余情，却难舒展她的寸心。怡红快绿，麝月轻云，许久之后这个明月夜化为一场清梦，她独自梦回，不见故人，徒见芭蕉新绿旧窗纱。

她恍然间明白，为何自己叫麝月，也许就是为了在这炉香闲袅的明月夜里，对镜篦发，永记不忘。

许是真应了这个名字，她一生中的良辰美景，多与月色有关。袭人奔赴母丧后，一个清朗寒夜里，她与晴雯一同守在宝玉房里，明月清澈如水，透过窗纱折进室内。三人盈盈笑语，炉香漫漫，温暖得令她不觉心酸。

她对宝玉的幽情，早已被韶华磨得疏淡，淡成了守护而不是相思。于她而言，比起娇艳的海棠，她更愿意成为一株新绿的芭蕉，在年年春雨中细展枝叶，写尽春碧，无须他来观赏，只愿在他独坐西窗下时，以细雨敲出的细碎声响来陪伴他。

然而繁华散尽之后，最后注定只有她一人独守。点滴芭蕉心欲碎，声声催忆当初。

那年宝玉过生日，她们聚在一起抽花签，她独独拈得一支荼 花签，木签上的小楷字样为：“开到荼 花事了。”她不解，去问宝玉，宝玉却皱眉掩了那签，继续劝酒。她素来不懂诗词，却已从他神色里察觉出了什么，心想这必不是吉庆文辞，不禁遗憾自己辜负良辰，惹人不快。只是她并不知道，这一支花签，已注定了她是暮春的荼 ，会在往事消散后，独自怀念故往。

那时的良辰美景，后来转瞬消散，不久贾府没落，怡红院中的丫鬟各自离散，从此宝玉身边只剩下她。东风无情，吹落了柳絮，终陷入泥淖中。她痴痴望着飞絮，只觉得往事亦如柳絮般散尽。昔年那面雕花铜镜，那枚银篦，而今也不知落在何处，往事不可追，但好歹她可以如往昔一样守护着宝玉，这就够了。

她早已明白，自从黛玉病逝之后，宝玉的心就不在这里，纵然他去考取功名，也不能挽留他的心魂。某个清晨，她走出闺房，宝玉于科举后失踪的消息迎面而来，似是风吹浮冰般冷了她的心扉。分明是意料之中，她却仍泣尽了红泪，难以自禁。

劝君莫做独醒人，且向花间留晚照，可她偏偏是个独醒人，在繁华事散逐香尘后，仍守着故往回忆中的春景，念着当年的如梦往事。