你说你很坏，我也愿意爱

编者按：收到颜瑾同学写信本专栏的稿后，我主动要求加了她的微信，除了被她的故事和文字感动，更想看着她成长、幸福。生活

中，她阳光，爱打篮球，爱笑。

母亲和弟弟离开

1992年，父亲和母亲结婚。五年后，母亲生下了我，是个女儿。母亲身体不好，两年后，母亲再次怀孕，依旧是个女儿，父亲说打掉，母亲舍不得。生下妹妹以后，父亲瞒着母亲偷偷将妹妹送人。母亲知道后，哭了好久，也好久没和父亲说一句话。奶奶执意要求再生一个男孩，奶奶喜欢男孩，整个村里的人都知道。母亲跪着求了父亲一晚上，说不想再生孩子，身体太虚弱。父亲不管，母亲只好冒着生命危险，生下了第三个孩子。上天保佑，是个健健康康的、白白胖胖的小子。父亲高兴坏了，抱着弟弟在病房里转呀转。我看到母亲苍白的脸上滑落的眼泪，在灯光的照射下，格外耀眼。只是父亲始终背对着她。

父亲年轻的时候，英俊潇洒，写得一手好字，文采飞扬，只是家中很穷，学费都是奶奶卖掉家中的鸡鸭并四处借的。母亲和父亲是同学，没少帮衬父亲。母亲偷偷喜欢父亲，父亲大概是知道的。父亲没考上高中，随后就去了工厂工作，母亲就一直跟着他，不辞辛苦。那年下雪，父亲说白头偕老，母亲瞬间脸红，三月的春花开了，布满心中。就这样，二十六岁的父亲和二十三岁的母亲结婚了。

每次出了大太阳，母亲总爱拿出父亲年少时写给他的情书晒晒，她说这叫晒幸福。可是我怎么也料想不到，我十二岁那年冬天，下雪，母亲失踪两年后，牵着另一个男人的手出现，说要和父亲离婚，并且带走弟弟。父亲瞬间疯了一样，拿起院子的扁担往母亲身上砸，最后却狠狠摔在了那个男人的身上。父亲提起一桶水往母亲身上泼，瞬间，母亲成了落汤鸡，手里攥着的离婚协议书被揉成一团，狠狠丢在了父亲脸上。

母亲闹到了法院，上天或许眷顾母亲，法院将弟弟判给了母亲。母亲来接弟弟，父亲跪了，他求母亲把弟弟留给他，就像当年母亲求父亲不要生弟弟一样。徒劳无用，母亲还是执意带走弟弟。父亲咆哮了，奶奶用尽她一生的脏话骂着，街坊邻居看着，我整个人都懵了。弟弟一直哭喊着姐姐，而我却无能为力，眼泪肆流，第一次哭得那么安静也那么彻底。我记得那天，天空飘着雪花，落在墙角处的雪人上，我和弟弟刚堆好的雪人，很漂亮，却没有人欣赏。院子里的脚印，深深浅浅，杂乱无章。

他和我的沉默

就这样，弟弟随母亲走了。从那以后，我发誓，我要努力读书，我要变得强大，我要把弟弟抢回来。总有一天，我要让他们都难过。带着怨恨的动力，初中那三年我疯了般的沉迷于学习，最终我考上了城里最好的一所高中。满心欢喜地将这个好消息告诉父亲，可是他却如同往常沉默，脸上依旧是一片平静，静如死灰。

上了高中，我很少回家。路程太远，身心疲惫，所以我选择节省，省车费省时间也省心。那年高三，班主任讓我接了一个电话，奶奶打来的，她说父亲病了，整个人不像样子，让我立马回家。我请了一个星期的假，我清楚记得阳光透过窗户的玻璃投射到黑板左上角的高考倒计时，倒数第29天。天气晴朗。我心里却在下雨，

62 China Campus

电闪雷鸣，倾盆大雨。没有人知晓，亦无人明白。心中的苦楚，不可说也无处说。踏上回家的车，一路上望着窗外，花草树木静静后退，再后退仍无可逃避，我难过且难堪。

父亲抽烟，一根接着一根，烟雾缭绕，我瞬间就看不清他的脸。他喝酒也越来越烈，经常一个人待在房间里，朦胧中颤抖着，伴着烂醉，我隐约听见他叫母亲的名字。父亲日日夜夜虚度光阴，堕落得不成样子。一天、两天、三天，直到第五天，我再也受不了，我疯了，第一次冲他吼：“你为什么要这么堕落？为什么要变成这般病态的模样？”父亲突然沉默，随后扇了我一巴掌，我的头重重撞在了墙上，一股黏糊的热热的液体滑过我的脖子流向我的后背，我知道，那是血。我没有像往常一样大叫，这一次，我很安静。父亲眼里布满血丝，同样冲我吼，“你有本事就滚，跟那个臭婆娘走，没本事就好好待在老子身边。”他的眼泪滴在酒瓶上，就像那一记耳光，清脆响亮。这是父亲第一次这么用力打我，像是用尽了所有的力气。我身体瞬间软了，倒摊在地上，我感觉耳边盘旋着飞鸟，有那么一瞬间执意向往着天堂。我隐约听到父亲哭着喊我的名字，悠远且绵长。

她和我的旧事

轻微脑震荡，这是医生的诊断。住院两天，休息了几天，我准备回学校去。父亲说送我回学校，我拒绝了。回到学校后，我碰见了母亲和弟弟，我知道他们在等我。这些年母亲，每个月都会给我打一千块钱，偶尔会看我。我承认，当初我恨过母亲，恨她为什么离我而去，为什么狠心拆散这个家。后来也就明白了，感情的事情哪有什么对错，大人们的事情我不能管，也不想管。

母亲跟我说当年看上父亲，是因为他老实，体贴，会照顾人。可是结婚以后慢慢发现一切都不再是当初的模样，父亲对奶奶言听计从，是个好儿子，却从来不站在母亲的立场上为她着想，不是好丈夫。太多的矛盾，太多的纷争，于是最终彼此都累了。母亲对父亲的爱随着父亲的冷淡逐渐消耗殆尽。母亲选择离开，后来遇见了另一个他，另一个离了婚的男人。他对母亲无微不至

父亲这一生，太过坎坷。或许上天不眷恋他，让他这般痛苦；也许上天太过眷恋他，让他这般蛮横。人生不如意的事情太多太多，父亲说他渴望来生做一个好人，我说，我想把剩下的日子过好，活得自在，过得从容。

关怀，点点滴滴再次温暖了母亲早已冰冷的心。瞬间三月的春花开了，他们决定结婚。

听完母亲讲的旧事，我越来越觉得，原来人生很多事情都是无可奈何，强迫不得。我也跟母亲讲了一些旧事：母亲离开后的那两年，父亲病了，医生诊断是精神分裂症，经常整夜睡不着，需要药物控制。母亲回来后带走了弟弟，更是让他疯掉。父亲发疯的时候，曾经拿刀架在我的脖子上，让我把他儿子还给他。父亲不眠，我也陪着不眠，我怕他出什么意外，我害怕，更心疼。那些担惊受怕，躲在墙角偷偷哭泣的日子太多太多了。成长的伤痛，家庭的伤痛，带给我的远远不止这些。翻阅过去，用眼泪来书写道别，我想并不为过。

剩下的日子过好

然而，人生的另一个恶兆来临——高考落败。瞬间觉得那些年的努力都是白费力气。我把自己关在屋子里三天没吃东西，父亲没有过问。第四天，我整理了行囊，远去打工。两个月后，我接到了父亲的电话，他让我马上回去继续读书，就算读个专科也得读出个出息来。他的话就一两句，却铿锵有力，像是命令，容不得我半点犹豫和拒绝。于是第二天，我就买票回家。到家以后，父亲甩了一沓钱在桌上，让我读大学用，省着点花，随后他就走开了。剩我一个人傻傻愣在原地，眼泪一颗颗滴落在心上，软软的，很痒。我清楚地知道，那是温柔，是关心，是我要的父爱。

我选了一所离家很近的大学，父亲第一次对我开心地笑了，原来他笑的样子很好看，很温暖。大一中秋节的时候，父亲打电话给我，让我回家，说中秋节吃团圆饭。父亲竟然说团圆！我买了第二天最早的票，临近傍晚到了家。回到家，一阵肃穆的气息扑面而来。父亲躺在床上，病殃殃的，瘦骨嶙峋，皮肤黝黑，眼窝深陷。父亲病了，很严重，我知道。

我走到他的床边，跪下了，父亲轻声地吼我，让我起来，我死活不起。父亲说，你愿意跪就跪着吧，反正我也没多久的日子活了。我握着父亲的手，哭着说不会的。父亲的手，很粗糙，手上全是老茧，还有好多裂痕。父亲说：“这些年，委屈你了，冷落你了。打你骂你，都是因为你长得像你母亲，我瞬间心生怨气，以前觉得男孩好，现在发现，男孩女孩都一样。我也希望你不要怪我，更不要怨恨我，让我走得舒服，也坦然”

父亲那晚跟我讲了好多，一直到深夜，像是要将这些年亏欠的话一次全部说完。父亲说得最深刻的一句话是：原来一个人要到等死的那一刻才知晓自己这一生最爱的是谁，做错过最无法原谅的事是什么。父親如今悔恨了，也许来得及，因为我还年轻，可以用时间来治愈伤口；也许来不及了，父亲老了，病了，也许就在某天走了。

三月的春花开了，很美，像当年父亲跟母亲求婚时，母亲泛红的脸颊一样美丽。父亲走了，我跪了，奶奶哭晕了，我却一滴眼泪都没有流。他们都说我是不孝女，但我知道父亲懂我，他懂我的悲伤，懂我的难过。

父亲这一生，太过坎坷。或许上天不眷恋他，让他这般痛苦；也许上天太过眷恋他，让他这般蛮横。人生不如意的事情太多太多，父亲说他渴望来生做一个好人，我说，我想把剩下的日子过好，活得自在，过得从容。

父亲，我还来不及说一声爱你，你就这样悄无声息别离，留给我的是一地的责备和悔恨。你说你很坏，做错了好多的事情，你怕我不能原谅你。往事如烟，就应该随风而散。即使你坏，我也愿意爱。如果上天再给我们彼此一次机会，我相信您会好生待我，我会用力爱您。此时此刻，惟愿天堂的你一切安好。

责任编辑：方丹敏