黑夜黑色的教程

一天过去了。很快，

苍茫夜色填满我居住的小屋，

浩瀚，幽蓝，不时地

送出宁静。我一个人，

总是一个人，在屋子里走动。

在窗前，凝望喧嚣过后的

梁溪路、鸿桥路、梁青路。

像个陌生人，我重新打量

给我带来爱和悲伤、梦和不安的

这些家具，这座城市。尤其

这个共用我名字和身体的人。他，

他的偏执狂曾是我的财富，

如今，他虛度的光阴默送我老去。

夜色不时地，沉寂。

周围有他，熟悉的气息在运动，

运动中记忆正将它收走的分歧

重新倒出来。倒出来

又怎样？始终填满过去现在和

明天的，难道不是不可知？

不是和夜色一样神秘又虚渺的

物质？有时候，我不了解生活，

就像不了解他的固执，不了解

夜幕下那些幽巷晦暝的幻影。

无声，但沉重，黑夜黑色的教程。

我记起他写过的诗句：又一天

过去了，那轮明月是我的遗产。