身披铠甲的动物们

动物们用盔甲使自己免受捕食者猎杀由来已久，“全副武装”的三叶虫化石显示5.4亿年前就存在这样的自我保护机制。自然选择也驱使某些动物为了避开捕食者的利爪尖牙而进化出厚实坚韧的皮肤。事实证明这些防护措施确实能够起到作用，这些皮厚甲韧的动物活下来的几率更大。

在海洋中，海水的浮力使得盔甲的重量对海洋动物来说无关紧要，大多数无脊椎动物会从海水中取得碳酸钙来为自己的外骨骼增加强度，使自己的外壳更加坚硬。而在陆地上，这几乎是不可能的，背着那样沉重的外衣会大大限制动物的活动。陆地“装甲”需要更轻便的材料，比如角蛋白和几丁质。利用这些材料，陆地动物以复杂的分层或蜂窝状结构让身上的盔甲强大、轻盈、灵活。

有些盔甲具有多种功能，比如，生活在澳大利亞沙漠的棘蜥，身体和尾巴长着刺状鳞，能够利用鳞片之间的微小裂缝从沙漠露水中收集水。有些盔甲灵活方便，能够收放自如，比如布满尖刺的河豚。平时亮出这些刺会增加河豚在水中的阻力，于是大部分时候它乖乖地收起这些刺；一旦遇到危险，河豚会猛地吞入大量水，像充气球一样让身体变得饱满，亮出刺来，吓退敌人。大多数动物负担不起一身盔甲，因此只用盔甲来保护关键部位，例如，常常需要在林间穿梭的鹤鸵就只给自己的脑袋加了顶安全帽。

进化仿佛是自然界的军备竞赛，不管动物持有何种防御装备，食物链总还是配备了能够降得住它们的捕食者。不过，动物们只需要比身边的那些同类更结实、更难咬，就有机会活下来，继续传递基因。