两个轮子上战场

杨益

自行车最早是1791年由法国人西夫拉克发明的，木质车身，没有转向装置，只能靠骑车人两只脚蹬地前进。此后经过数次改进，1888年英国工程师斯塔利生产出第一辆现代自行车——“安全”，该车装上了车闸、橡胶车轮，因此他被称为“自行车之父”。

“军龄” 过百年

1870年的普法战争中，普鲁士（德国）的传令兵就开始骑着自行车执行任务。1888年现代自行车问世后，英国迅速组建了世界上首支自行车部队——第26米德尔赛克斯志愿步枪团。在布尔战争、美西战争中，自行车都冲杀在前。到了20世纪，自行车在各国军队中越来越普及。

1896年，美国陆军蒙大拿第25步兵团在行军拉练中，34天连续骑行了3000公里。后来，该部队参加了1898年的美西战争，骑着自行车奔袭千里，一举夺取了古巴圣地亚哥的门户艾尔坎尼要塞，立下了汗马功劳。

20世纪之后的美国，尽管拥有各种尖端武器，但所谓“细节决定成败”，美军对自行车也一直当做重点来抓。“一战”中，美国国防部专门订购了17000辆自行车，“二战”中订购了6万辆。

随着科技发展，军队拥有更多现代化运输手段。卡车、装甲车的速度当然比自行车快得多，但却要消耗大量汽油，而且遇上复杂地形就“傻眼”了。因此无论是在欧洲还是亚洲，自行车依然有用武之地：从1870年普法战争至今，自行车的戎马生涯已近一个半世纪了。

中国自行车救越南

越南共产党进行抗法战争时，新中国给予了大量援助，提供大批武器弹药、军用物资。当时越南北部到中国边境交通状况极差，只有丛林、山地小道，汽车开不过去，人扛肩挑太慢。为此，中国改造了2万辆自行车，每辆能负载200公斤以上，用这4万个轮子，把越南士兵、武器弹药运往前线。依靠2万辆中国自行车的补给，越军在1954年取得奠边府大捷，歼灭法军1万多人，最终迫使法国退出越南。

此后，美國又出兵越南，两家展开了惨烈的搏杀。越共占据北方，派出大批部队，源源不断穿越“胡志明小道”南下，在南方展开游击战。但是，部队要在丛林中行进已经不易，要把武器弹药运过去更是艰难。一个越共士兵在丛林中只能负重20公斤，其中近一半是自己的粮食和武器，真正运到的武器弹药只有10公斤。

这时，中国“老大哥”又出手了。上海自行车厂在1965年研制出了第一种军用自行车——永久26寸军用自行车，车架使用坚固的锰钢，每辆车负重200公斤到350公斤，车身轻便、机动性强。这些军用自行车一投入越南，顿时把运输效率提高了二三十倍，使得南部的游击战获得了充分的支持。

1966年苏联大规模援助越南，把“胡志明小道”扩充为可以行驶卡车的“宽广大道”，于是南下运输逐渐改为汽车为主，自行车退居次席。但是，汽车的目标太大。美军出动超过10万架次的各式飞机，对“胡志明小道”狂轰滥炸，越共的汽车大多被炸毁。

于是，越南人发现还是自行车灵活隐蔽、方便可靠。在随后的近10年中，中国总共援助了越南约20万辆自行车。越南人用这些自行车，将100万部队和数百万吨作战物资输送到了南方。

最终，在越共不间断的游击战下，美国人招架不住了，扔下5万多亡魂撤退，越南获得了统一。