南方北方

叶小脑

一

周心蓝絮絮叨叨了半个小时后，南方终于听不下去了，她说了那么多，无非在传递同一个意思——当初我抱回来的，为什么不是妹妹呢？

“那真对不起了，你抱回来的是我，你这么不待见我，干脆我现在也死掉好了！”南方将筷子扔在桌上。因为弹性，筷子跳得老高，不偏不倚正好砸中旁边的玻璃杯。“哐当”一声，碎片洒满一地，看得人触目惊心。

周心蓝望着一片狼藉，立即爆发出一阵怒吼：“死丫头！你出了这个门。就别再回来了！”

“鬼才回来！”南方气得浑身颤抖。她胡乱收拾了几本书，背着书包就摔门而去。

心里某个地方烧得她疼，但更多的还是心酸。今天是她十八岁生日，其实也没有期待过什么，自从那场事故之后，她就再也没有过过生日。

只是回家后看见周心蓝烧了一桌好吃的，心里还是有点感动。

可惜是她自作多情了，这不是她一个人的生日，更是妹妹的生日。十八年前的夏天，有一对双胞胎姐妹花呱呱坠地，姐姐就是她，妹妹是北方，两人不过相差两分钟。

那年她们十三岁，午睡过后，任性的妹妹一直吵闹着要去买冰淇淋吃。爸爸被吵得无可奈何。便带着两个孩子去买冰淇淋。当一辆蓝色的大货车疾速驶向他们的时候，妹妹还在喃喃着：“我要草莓味的……”

等到她醒过来的时候，就听到妈妈泣不成声地告诉她，她永远地失去爸爸和妹妹了。

那是南方第一次看见周心蓝哭。后来南方经历了很多第一次，比如，第一次和周心蓝吵得不可开交；再比如，周心蓝第一次当着她的面表达自己的后晦。说为什么抱回来的不是妹妹。

南方摸了摸自己的脸，全是泪水。她用力地擦着，暗暗在心里骂自己：“不争气的东西！有什么好哭的？！”

二

反正再怎么伤心，周心蓝都不会理解。

南方最后还是来到了最好的朋友安琪家。

安琪拧了把毛巾给她擦擦脸，问：“怎么回事？”

南方接过毛巾，显然还没冷静下来：“这么多年来，我每回考试几乎都是第一名，大大小小的奖项也努力去争取，从来没有给她带来过什么负担，她整天就念叨着妹妹。可是妹妹终究不在了啊！我这个活着的人，她怎么不能多关心一下呢？我这么努力也是想让她骄傲啊，我也是她的孩子啊……”她的声音竟然不知不觉带了哭腔。

“这些话，你跟你妈妈说过吗？”安琪在南方身边坐了下来。抱着她问道。

“怎么有机会说？我们说不到三句就要吵架。”南方立刻炸了。

那天晚上南方一夜未眠，其实她也很想北方，虽然小时候她们总会为争抢一个玩具而不和。那时候北方总是会先哭，害得最后总是她被爸爸妈妈骂，说姐姐就应该让着妹妹。

都说小的永远是比较受宠的那个，这句话真不假。小时候不管什么东西，好吃的好玩的，如果只有一个，一定是先给妹妹，因为妹妹会哭会闹，而姐姐，总是会被大人教导“姐姐比妹妹大，就应该学会谦让”。

可是他们好像都忘记了，她只是先出生两分钟而已。

第二天恰逢月考，南方整个人都昏昏沉沉的，自己也不知道填了些什么。毫无意外地，那次月考，南方不但没有保住年级第一的宝座，反而掉出了年级前三十。

班主任把她叫去办公室谈话，是意料之中。她却没料到，周心蓝会被叫来。

回到教室后，安琪很快就走了过来。

“不会吧……怎么还把家长叫来？”安琪有些担忧，“刚刚老班和你说了什么别的吗？”

南方脑子里已经乱成一团：“好像问了我为什么退步，是不是早恋什么的……可是拜托，谁跟我早恋啊？”

安琪捂着嘴巴笑了起来：“算了吧你，是谁小时候光明正大亲男孩子的呀！”

南方的脸“刷”一下就红了，装作生气的样子甩开安琪的手：“那都多少年前的历史了，你怎么还记得？”

“哼，多少年我都记得呢，”安琪得意地扬扬眉，“我还记得你妹妹北方呢，说起来，你们俩长得真像啊，别的双胞胎虽像，但时间长了总有区别，你们俩还真是一模一样。”

南方愣了愣，心里好像被什么东西轻轻击了一下。

安琪的眼神忽然变得柔和：“唉，你妈妈伤心，其实也情有可原。你们实在太像了。”

南方沉默良久，低下头去，声音很轻：“其实我明白。我一直都没有怪过她。”

三

南方推开家门，闻到一阵香味的時候原本忐忑的心更加不安稳。她瞥了一眼厨房，看见周心蓝还在里面忙碌着。

夕阳透过窗棂洒在周心蓝的头顶上，她年初才染过的头发不知何时又多了几根银丝，后背竟也有几分弯曲。

南方的心忽然变得很沉重，想开口打破这尴尬，但“妈妈”两个字就是卡在嗓子眼怎么也出不来。

周心蓝扭过头看了她一眼，竟然对她露出个轻轻的笑容：“快去洗个手，吃饭了。”

“嗯……”南方决定开门见山，“今天老师找你去，没说什么吗？”

“没什么，就说你的成绩不太稳定，让我注意你的情绪之类的。”周心蓝摇摇头。

一顿饭吃得南方心不在焉。周心蓝前所未有地不停地给她夹菜，这突然的改变，一时间她没有做好准备来适应。

难道周心蓝终于想通，想要用实际行动来改善母女俩这么多年的僵局？

百思不得其解过后，她终于放下筷子：“老师真的没说什么吗？你怎么还专门给我做晚饭？”

周心蓝伸在半空中的手臂一僵，也慢慢放下筷子：“快高考了，改善伙食。”

南方一颗心，就像坐过山车一样，从最高处急速坠落至最低点，心里的那个期待，原来只是空想，并没有从周心蓝嘴里说出来。

“因为高考？”南方露出一个嘲讽的笑。“那是不是我高考考砸了，就连吃饭的资格都没有了？”

周心蓝想说什么，却忍住了，尴尬地回道：“先不说这些，好好吃饭最重要。”

说到底，在他们心中，最重要的还是成绩。

“如果是北方，如果妹妹考倒数第一，你也不会有意见对吗？凭什么我就要必须考个好成绩？为什么从小到大，永远是北方可以做顽皮的不听话的那个来得到你们的宠爱，而我，即使多么听话，也要一切让着她。我是姐姐没错，可是我也是你们的孩子啊！为什么你要一直后悔抱回来的不是妹妹呢？”

声音戛然而止，因为她还没有说完，脸上就一阵火辣辣的疼。

她的眼泪夺眶而出。

周心蓝的手还悬在半空，眼睛睁得老大。五个手指印无比清晰地印在南方脸上。

这一次，南方没有暴跳如雷，没有夺门而出。

她深吸口气，拿起筷子，夹了一块北方最喜欢的红烧排骨，像是自言自语：“你们一直记得妹妹喜欢吃，其实，我也特别喜欢，可是，你从不会给我夹一块。”

眼泪不争气地滴在碗里。她用手背用力地胡乱一抹，努力压抑住哽咽，夹了一片鱼肚子上的肉：“从小，鱼肚子上最嫩的这片，就是妹妹专属。你们都说，姐姐要让着妹妹，所以，最好的都是妹妹的。可是你们忘了，我也是个孩子，我只是提前出生两分钟。每个人不能选择自己的出生，所以你们永远不知道，我有多后悔，自己早生两分钟。”

四

得知安琪出事的时候，南方只觉五雷轰顶，拔腿就跑。

班主任的声音在身后远远传来：“南方，你要去哪里？”

她要去哪里？她不知道，她只觉得自己要抓紧手中的线。

匆匆忙忙找到了安琪的病房，南方看到安琪安静得像一株植物，静静地躺在病床上，身上打满了石膏。她已经清醒过来，睁着大大的眼睛，呆呆地望着天花板。

南方弯下身子，握住安琪的手，眼泪却先一步，滴在硬硬的石膏上。

安琪艰难地对她露出一个微笑，嘴巴不停地动着，像在说些什么。她把耳朵凑过去才听清。安琪说：

“你知道吗？刚刚手术的时候，我突然想起来，我有个秘密没有告诉你，我怕现在不说，以后没机会说了。”

“你说……”南方将耳朵凑得更近了

“其实，我知道的，你不是南方，你是北方。”

像是过了一个世纪之久，南方才缓过来，自己的声音响起：“你怎么知道的？”

“其实一开始我不是很确定。起初。一直和你做朋友，是因为我很想你姐姐，谁知后来也渐渐习惯和你在一起了。但是，很多细节都可以让我感觉得出来……”

安琪话还没说完，南方就再也听不下去，冲出了病房。

自以为可以保守一辈子的秘密，就这样轻易被揭开，自以为无懈可击的伪装，原来是那样不堪一击。

她浑浑噩噩地，来到了墓园，踉跄着找到了爸爸和姐姐的墓地。两个墓碑并排而立。上面是她最熟悉的两张照片。

多年来，她一直逃避来这里。此时此刻，她双手抱着墓碑，哭得像个泪人：“对不起，对不起，对不起……”

这句“对不起”。她欠了好几年。

安琪说得对，她不是南方，她是那个任性淘气的妹妹。

其实，在那场车祸中，当那辆货车向他们驶来的那一刻，爸爸和姐姐，都不约而同地推开了她。她睁开眼睛的时候，看见哀伤欲绝的妈妈，除却难过，更多的是恐惧。那天是她一直吵着要去买冰淇淋的，如果没有她的无理取闹，一切悲剧都不会发生。所以，她害怕，害怕妈妈会因此不要她，于是在护士问她名字时，她撒了个谎，说自己叫南方。

她是如此懦弱，时间越长，她就越没有勇气告诉周心蓝这个秘密。

也因为愧疚。她下定决心永远以“南方”这个身份，替姐姐活下去。可是她这才发现，要成为南方，有多艰难，学习要比别人更勤奋，不可以无理取闹，要和姐姐曾经唯一的好朋友安琪交好。

学着成为南方，她才渐渐意识到，从前的自己有多可恶。

明明她是那个最应该受到惩罚的人，可是为什么最后，老天带走的，却是姐姐的生命？

这多不公平，她渐渐地终于活成了南方的样子。在这个过程中，她开始越来越讨厌从前的自己，特别是当周心蓝还在念叨的时候，她的愧疚感也越来越深。

若是没有她那天的无理取闹。或者最后那一刻她和爸爸同时把姐姐推开，或许现在，姐姐也可以像她一样，努力学习，年年都拿年级第一，做着去远方的梦。

那天，是什么时候睡着的，南方一点也不记得。只知道自己醒来的时候，天空已经漆黑，还有零星几颗星星闪烁着。那些星星，像极了姐姐的眼睛。

周心蓝不知道是什么时候来的，她的眼角似乎又多了几道鱼尾纹，声音也苍老了几分：“回去吧，南方。”

像是看出了南方眼里的茫然，周心蓝笑了笑，有些心酸：“你们班主任给我打了电话，我去学校弄清楚后，去了安琪的病房找你，猜想你可能来这里了……”

南方整个人蜷缩成一团，她总是设想让周心蓝知道真相的千百种可能，却没想到会是以这样的方式。

五

“对不起……妈妈。对不起……”

“其实我哭不是姐姐欺負我，是我想要先玩玩具……”

“其实爸爸的花瓶不是姐姐打碎的。是我。”

其实偷吃了两块蛋糕的不是姐姐。是我。”

“包饺子……”周心蓝忽然开了口。

“啊？”南方有些迷惑，恍惚地抬起头看着周心蓝，看到她笑得温柔而温顺，如同小时候，什么都没有发生一样。

“那天，我们是说要一起包饺子的吧。”周心蓝轻轻地笑了，“饺子还没包完呢。”

南方想起来，那天一家人在一起准备包饺子，周心蓝负责准备饺子馅，爸爸在擀皮，她和姐姐一直在玩面粉。

“对，饺子还没包完，妈妈你的饺子馅还没搅和好呢。”她偷偷抹掉眼泪，故作轻松地说。

“对不起啊，这么多年，还没给你们煮一顿饺子。”周心蓝把眼前的孩子紧紧抱在怀里。

其实，并不是周心蓝偏爱哪一个。两个孩子，手心手背都是肉。这么多年来，周心蓝从来不曾想到，曾经最不懂事的北方，会让自己活成南方的样子。

原来自己的孩子，已经悄悄地长大了。

她变得懂事，不管自己怎样乱发脾气，她都不跟自己记仇；她成绩没有那么好，就比别人加倍努力，以此来保住南方的一切。她以自己的方式去承受种种委屈。用自己的行动去向姐姐道歉……

你看，她把自己活成了姐姐的样子，一过就是这么多年。

“对不起，对不起……”周心蓝一直反反复复重复着。在她思念失去的那个孩子的那么多个日日夜夜里，从来没有意识到，两个孩子，都是无辜的，都需要被温柔地呵护。

“南方，你还活着，真好。”

“妈妈，我爱你。”