曹雪芹：满纸荒唐言，谁解其中味

陈十二

你也许没有读过《红楼梦》，但你一定知道《红楼梦》。它不仅仅是文学技法的铺陈，更是熔炼了宗教、哲学、社会、伦理、园林建筑、中医中药等为一体的中国文化大观；融合了人类文学罕见的写实、写意、魔幻、象征，以及诗、词、曲、赋、诔、谜语，它是一场灵魂交响曲，也是一场艺术狂欢会。

而《红楼梦》背后的作者曹雪芹，一个被称为“前无古人，后无来者”的作家，一个在古代文学史上被称为“登峰造极”的人，一个仅凭着一本书便独步于文坛、领千古风流，是不是有着“烈焰烹油，鲜花着锦”般的人生呢？

出身豪门，锦衣纨绔

曹雪芹出身清代内务府正白旗包衣世家，是江宁织造曹寅之孙，曹颙之子。

康熙五十四年正月，时任江宁织造的曹颙在北京述职期间病逝，职位由其堂弟曹頫接任。是年四月二十六日（1715年5月28日），遗腹子曹雪芹在府内出生。满月后，取名沾，字梦阮，号雪芹，又号芹溪、芹圃。

童年时期的曹雪芹淘气异常，不喜欢读四书五经，厌恶八股文，反感科举考试和仕途经济。幸而曹家家学渊深，祖父曹寅有诗词集行世，在扬州曾管领数十种精装书的刻印，兼管扬州诗局，家中藏书精本达3287种之多。曹雪芹自幼生活在如此富丽的文学艺术环境之中，接受父兄教育、师友规训，博览群书，尤爱读诗赋、戏文、小说之类的书籍。

在康熙、雍正两朝，曹家祖孙三代四个人主政江宁织造达五十八年，家世显赫，有权有势，极富极贵，是当时南京第一豪门，天下推为望族。曹雪芹自幼就是在這“秦淮风月”之地的繁华生活中长大的，因此早年的他享受了一段锦衣纨绔、富贵风流的公子哥生活，日子过得舒心满意。“每日只和姊妹丫鬟们一处，或读书，或写字，或弹琴下棋、作画吟诗，以至描鸾刺凤、斗草簪花、低吟悄唱、拆字猜枚”，“只在园中游卧，每每甘心为诸丫鬟充役，竟也得十分闲消日月”，这是《红楼梦》中对宝玉日常的描述，却也是曹雪芹少年时生活的真实写照。

而他终生都对这段幸福生活记忆犹新，在《红楼梦》开卷第一回《作者自云》中亲切地呼曰“梦幻”。

家道萧索，广交名流

雍正五年（1727年）十二月，时任江宁织造员外郎的叔父曹頫以骚扰驿站、织造亏空、转移财产等罪被革职入狱，并于次年正月元宵节前被抄家。曹家从此一蹶不振，日渐衰微。十三岁的曹雪芹随着全家迁回北京，为了偿还骚扰驿站案所欠银两和填补家用，不得已变卖所剩田地。再后来，亏缺一日重似一日，以至连日用的钱都没有，被迫拿出房地文书去抵押。

曹雪芹的家世从鲜花着锦之盛，一下子落入凋零衰败之境，他深切地体验着人生的悲哀和世道的无情，越发地沉默。

雍正末期，一年长似一年的曹雪芹开始挑起家庭重担，学着帮曹頫料理些家务。因曹頫致仕在家，懒于应酬，曹雪芹就出来代为接待，因此结识了些政商名流和文坛前辈，并在他们的影响下树立了著书立说、立德立言的远大志向。他把少时性格里那一派迂想痴情渐渐地淘汰了些，为家族复兴而勤奋读书，访师觅友，多方干谒朝中权贵。

乾隆元年（1736），曹雪芹二十二岁，谕旨宽免曹家亏空。

乾隆初年，曹雪芹曾任内务府笔贴式差事，后进入西单石虎胡同的右翼宗学担任一个不起眼的小职位。具体的工作包括助教、教师、舍夫、夫役、当差等。曹雪芹北京的交际圈不乏王孙贵族，如敦诚、敦敏、福彭等人。在与他们的交往中，曹雪芹得以领略北京王府文化。

燕市狂歌，著书黄叶

乾隆九年（1744年），曹雪芹三十岁，爱新觉罗·敦诚十一岁，爱新觉罗·敦敏十六岁。敦诚、敦敏弟兄俩十分敬仰曹雪芹的才华风度，欣赏他那放达不羁的性格和开阔的胸襟。在漫长的冬夜，三人常常围坐在一起促膝而谈。曹雪芹诙谐风趣、意气风发的“高谈雄辩”往往能吸引、折服兄弟俩。敦诚后著诗《寄怀曹雪芹（沾）》，以记录和深切回味这段难忘的日子：“当时虎门数晨夕，西窗剪烛风雨昏。”

就在这个时期，曹雪芹写下《红楼梦》的初稿《风月宝鉴》 。

三十三岁，曹雪芹移居北京西郊。开始住草庵，赏野花，过着觅诗、挥毫、唱和、买醉、狂歌、忆旧、著书的隐居生活，一面领略着北京市井文化，一面靠卖字画和朋友救济为生。曹雪芹长恨半生潦倒，一事无成，牢骚抑郁之下难免要纵酒狂歌、自寻消遣，真性情也就愈加鲜明。

曹雪芹为王朝和家族“补天”之志从未因贫困和市井生活而懈怠，以至于友人敦诚作诗劝他要知难而退，专心著书：“劝君莫弹食客铗，劝君莫叩富儿门。残羹冷炙有德色，不如著书黄叶村。”幸而曹雪芹素性放达，爱好广泛，对金石、诗书、绘画、园林、中医、织补、工艺、饮食等均有所研究，在隐居西山的十多年间，他以坚韧不拔的毅力，将自己的知识融入到修改旧作《风月宝鉴》中，“披阅十载，增删五次”，终于不负众望地写成了极具思想性、艺术性的伟大作品——《红楼梦》。

曹雪芹创作的《红楼梦》规模宏大、结构严谨、情节复杂、描写生动，塑造了众多具有典型性格的艺术形象，堪称中国古代长篇小说的高峰，在世界文学史上占有重要地位。

重游故里，贫病而逝

乾隆二十四年（1759年），四十五岁的曹雪芹南游江宁。南游期间，他阅历山川，凭吊旧迹，把话往事。曹雪芹此次南游历时一年多，于重阳节前后回京。南游回京后，他仍在继续写作《红楼梦》。

乾隆二十七年（1762年），因幼子夭亡，曹雪芹陷于过度的忧伤和悲痛之中，卧床不起，无钱医治，于这一年的除夕病逝于北京，终年四十八岁。

曹雪芹短暂的一生坎坷困顿而又光辉灿烂。他性格傲岸，豪放不羁，才华横溢，讨人喜欢，却也曾遭世俗的误解诽谤、排挤不容。“生于繁华，终于沦落”，经历了生活的重大转折，深感世态炎凉的曹雪芹对封建社会有了更深刻、更清醒的认识，他把他的悲剧体验，他的幻灭感伤，他的诗化情感，他的探索精神，他的创新意识，全部熔铸到《红楼梦》里。

“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。”贵贱、荣辱、兴衰、离合、悲欢……红楼众生相，让人不禁心融雪芹一声叹。