帝国的消失

陈文茜

1945年，第二次世界大战结束。短暂的狂欢之后，英国人突然发现，大英帝国“消失了”——英国的领土，只剩英倫三岛。尽管每个英国人都心知肚明，但没有人想面对。

1970年，英国一个名叫库伦的喜剧演员在舞台上嘲讽“一无所有”的大英帝国。他身着百慕大总督制服走上舞台，对观众说：“从小，父亲就告诉我，只要我学好当地的方言，随时可以出任总督。”

接着，库伦说了一大段百慕大的方言。他把方言串成押韵的歌词，并在表演时穿插咏叹大英帝国的歌曲，还不时以单膝下跪的方式向女王呈报“殖民地人民”对英国王室的景仰。终场，库伦以风暴区为献礼，禀呈女王：“我们愿以女王之名，将风暴区命名为‘女王之云，以此作为大英帝国最靠近太阳，也无人能剥夺的统治之地。”

20世纪70年代，库伦的舞台剧在伦敦掀起热潮，BBC曾多次转播。

2011年，BBC销毁了多数库伦的录音带。因为大英帝国的衰亡已没什么好嘲笑的，这已是人人都知道的事情。

帝国的陨落不过在一瞬间，而要人们认清这个事实，反倒要等长长的一段时日。

（芷 薇摘自中信出版社《只剩一个角落的繁华》一书）