打不死 马努·吉诺比利

打不死 马努·吉诺比利

蒂姆·邓肯已经离开了战斗20年的马刺队，他的队友帕克和吉诺比利还在这里战斗。尤其是对于马上就要年满40岁的吉诺比利来说，为马刺队在每个夜晚赢得胜利，已经成了他坚持了15年的习惯。

张弛有度

似乎，在吉诺比利的身体内隐藏着一根橡皮筋。在平常的时候，橡皮筋保持着松松散散的放松状态，但在某些特定的情况下，橡皮筋也需要适时地缠绕紧，崩紧张力等待着一触即发的战斗，譬如参加比赛等等。

年轻时的吉诺比利，是一个非常懂得如何将自己的生活调整得张弛有度的人。在休闲的时间里，你是轻易不会看到吉诺比利身体里紧绷的橡皮筋的。即使是在远赴底特律参加与活塞队的生死大战这样的特殊时期里，他还是会忙里偷闲地与马刺队的替补球员西恩·马克斯一起在底特律大街上闲逛，用马克斯的话来说，吉诺比利总是会将自己的业余生活打理得井井有条。

在1999年的选秀大会上被马刺队选中后，吉诺比利并没有马上登陆NBA，直到2002年，他才来到美国，正式加入了马刺队。初到之时，吉诺比利经常会利用闲暇时间来学习了解美国文化，譬如读英文流行小说，听嘻哈音乐等等，当然，他最愿意做的事情就是拉着队友们在大街上到处闲逛，寻找各种新鲜小玩意，即使是在总决赛的决定性战役开打之前的一个晚上，吉诺比利还会和队友计划着一起去看场电影来放松一下心情。那时候，吉诺比利的队内好友就要数马克斯了。马克斯爆料说，吉诺比利也酷爱看拳击比赛，每次看拳击的时候那种如痴如醉的表情令人简直不忍打扰，马克斯已经不止一次地看到他窝在自己的旅馆房间里看拳击比赛了。“老实说，吉诺比利自己也总是拳头痒痒的，跃跃欲试地想要练习两下。”马克斯说，“有的时候我和他谈起拳击时，兴奋的他还会一下子从床上爬起来，大嚷着，’咱们来两个回合试试啊。’”此时此刻，他体内的橡皮筋正舒适地延伸着。

当然，有的时候也不尽然。当马刺队在2005年与活塞的总决赛连续输掉了第三和第四场之后的记者招待会上，极度沮丧的吉诺比利面对话筒连续说了好几个“失望”，并且再三表示马刺队需要“用心去打球，让球队更具有内部凝聚力”时，此时他体内的橡皮筋早已绷得紧而又紧了。

波波维奇教练深谙吉诺比利的橡皮筋心理，了解自己的这位手下可以很好地控制自己的心理快慢节奏，因此对他总是非常信任。即使是在日常的训练中，波波维奇对这名手下弟子同样予以了足够的放任。其他的马刺球员们需要在教练的监督下做足45分钟的练习，而吉诺比利仅仅需要10分钟就足够了。因为波帅的心里相当清楚，这位自律的弟子知道应该如何刻苦训练才能令自己在赛场上的表现更上一个台阶，自己大可不必为他担心什么，就像他懂得如何令自己更好地融入到马刺队这个团体中一样。

冰冻内裤

在NBA里有个共识，马刺队是全联盟最最乏味，最最迟钝的球队，可这不是真的。吉诺比利那条著名的“冰冻内裤”就是最好的证明。那还是在2004-05赛季刚刚开始的时候，2004年11月，纽约的空气中已经开始弥散着微微的寒意。在马刺队与尼克斯比赛开始前热身的时候，吉诺比利的好朋友马克斯搞了个恶作剧。他趁着没人注意，偷偷地把吉诺比利的内裤偷走了，然后把它藏到了更衣室的一个制冰机里。等到马刺在客场战胜尼克斯之后，马克斯又趁着吉诺比利洗澡的空当偷偷地把那条内裤从制冰机里拿了出来，塞进了吉诺比利的更衣室柜里，按照原来的样子摆好。此时，这条内裤已经又冰又硬。吉诺比利围着浴巾走到衣柜前，几秒钟之后，一声大骂传了过来，是阿根廷口音，“这XX的是怎么回事？！”回应这声大骂的，是一片笑声。现在提起这件事，波波维奇还是止不住地大笑，他一边笑一边回忆说:“不用说，我们可怜的阿根廷兄弟，是光着屁股，我的意思是，没穿内裤回家的。”

吉诺比利说，他怎么都想不起来那天自己究竟对马克斯做了什么，以至于他要这么对付自己的内裤，他说:“我真的想不起来了，不过，我想应该是有些什么事情发生了吧。”不过，吉诺比利清楚的是，从那之后，马克斯就成了他开玩笑的对象，而不打不相识的两个人也因此成为一对相当要好的朋友。他说:“只要在飞机上，我看到马克斯在我身边睡着了，我就会走过去，狠狠地戳戳他，然后问，嗨，你是醒着的吧。”按照吉诺比利的说法，能在马刺队里发生这样搞笑的事情，实在让人开心。要知道，马刺队可是掌管在波波维奇的手中的，这位曾经的军人，懂得如何用铁腕来管理球队，在他的篮球哲学里，纪律第一。于是，NBA的联盟里就有这样一个普遍存在的印象:马刺等于严厉、阴沉、顽强。没有多少人会对这样的球队感兴趣，可是，这里依旧会传出笑声。马克斯说:“当我在其他球队的时候，听到了太多这样的评论，说在马刺打球，可实在没有什么乐趣。不过，在经过了冰内裤事件之后，我想这样的评价就不会继续存在了。”

阿根廷篮球之王

当阿根廷的NBA电视录像制片人把NBA比赛录像带入这个对足球有着疯狂崇拜的国家时，他曾对天祈祷，希望全阿根廷至少有一个人会收看这个节目。上帝没有让他失望，我们已经知道，至少吉诺比利收看了当时那个节目，并且就此决定成为一个篮球运动员。以至于日后的阿根廷人认为自己国家有两个球王，一个是马拉多纳，一个就是拥有四枚NBA总冠军戒指、还在2004年带领阿根廷队获得奥运金牌的吉诺比利。马拉多纳已经成为了阿根廷足球的神祇，当吉诺比利跟随马刺在NBA征战时，在遥远的阿根廷，整个国家都在为他燃烧。

我不是温室里的小花，我是一根橡皮筋，任何时刻我都充满了强劲的韧性，也绝对不会在困难面前屈服。

吉诺比利是在阿根廷布兰卡湾长大的，这里距离布宜诺斯艾利斯只有500英里。在2004年的雅典奥运会上赢得金牌的那支阿根廷男篮中，很多人就是在布兰卡湾出生和成长。在布兰卡湾，吉诺比利首先认识了这些NBA偶像，做起了NBA梦，他不断努力，期望这二者某一天会重合在一起。“回头看看，这一切都太不可思议了，当我看着那些比赛，那些录像带，模仿着乔丹曾在球场上做过的动作，我根本不清楚接下来会发生些什么。”吉诺比利微笑着，他的思绪又飘回了30多年前。“那时，没有人知道魔术师约翰逊、拉里·伯德或迈克尔·乔丹究竟是谁。”吉诺比利说。而那时还只有7岁的他却很快就从电视上认识了这些联盟巨星并为他们而深深着迷。每个周日的夜晚，他迟迟不肯上床睡觉，就是为了看电台剪辑的NBA精华片段。很快，就像纽约、芝加哥或洛杉矶的孩子们一样，公牛明星的超大幅海报挂在了吉诺比利的卧室中。

提起自己的这个弟弟，吉诺比利的哥哥里恩德罗说:“他是一名天生的斗士，竞争心极强。”吉诺比利有两个哥哥，里恩德罗是大哥。8岁的时候，吉诺比利第一次接触了NBA，他看了一场“飞人”乔丹的比赛录像，此后，他开始打篮球，就在他父亲的篮球俱乐部里。“他很瘦，但胆子很大，从不退缩，队友都叫他石面人。”他的父亲说。

他的两个哥哥都在那家俱乐部打球，三兄弟经常成为对手。“开始的时候，他不是我的对手，我得了很多分，还把他防得一筹莫展，但第二年，情况变了。甚至在小小的浴室里，我都很难把他的球抢下来。”里恩德罗回忆说，“他每天都在进步，我不知道他的潜力究竟有多大。”

这个问题现在已经有了答案。吉诺比利曾经是马刺最有威胁的攻击手，是关键时刻场上的指挥官，但即便是主教练波波维奇，有时候也不知道他究竟会带来怎样令人叫绝的表演。

马努是我见过的联盟所有球员之中最坚强的一个，即使受伤，顽强的他也会很快就从伤病的困扰中走出来的。

就是从当年电视上的那些篮球录像片段开始、一个明智的主帅——前阿根廷国家队主帅里安·纳吉德勒，再加上一个势不可挡的天才吉诺比利，自此阿根廷不再仅仅只有马拉多纳、足球和博卡青年。对于阿根廷篮球来说，纳吉德勒是一个拥有超凡魅力、永不疲倦的梦想者，是他为吉诺比利等一大批篮球明星铺好了通往联盟的光明之路。在上世纪80年代，为了提高阿根廷的篮球水平，纳吉德勒宣布，在国内的职业联赛中，每支球队可以只上两位本土球员，就这样大批前NBA球员涌到阿根廷联赛淘金。

随着阿根廷境内的出色篮球运动员越来越多，吉诺比利和其他一些人开始远渡重洋，加盟高水平的欧洲联赛，通过与优秀的东欧运动员交锋来提高自我。随着吉诺比利一步步证明自我，他终于吸引了NBA球探的关注，开始了另一段合乎逻辑的旅行。“最开始，很多人在想:‘这家伙是谁？他从哪个角落里冒出来的？为什么我从未听过他的名字。’”吉诺比利很清楚自己的一切来之不易，“但我是花了很多时间、很多精力才让自己成为一名合格的NBA球员。在加盟马刺前，我在很多球队呆过，而这样的旅程对我很有帮助。”

绝不低头

波波维奇对吉诺比利的使用帮他建立了正确的定位，2008年，他获得了最佳第六人奖，2010年经历了伤病之后，人人都认为吉诺比利的状态将会大幅下降，但他的前队友布伦特·巴里却不这么想。巴里清楚地记得2005年NBA总决赛的情形:就在马刺队与活塞队战成2比2平之后的12个小时，他们返回奥本山宫殿球馆准备第二天的训练早课。当全队球员都在做各种训练准备活动时，吉诺比利却在一位球队工作人员的监督下独自在场地的另一边进行伤病检测活动。他在场地上作跑步，投篮，拉伸躯体以及其他各种动作来测试他被撞伤的左四头肌是否复原，从他脸上微笑的表情来看，他的伤病似乎没有什么大碍了。

“马努是我见过的联盟所有球员之中最坚强的一个，当你看到他在赛场上留露出某种痛苦的面部表情时，你就应该知道他的身体是真的遇到麻烦了。”布伦特·巴里说，“那绝对不是他装出来的。但是即使他受伤了，顽强的他也会很快就从伤病的困扰中走出来的。”

马努的伤病问题也许出在第三场刚开场的那次受伤，在这场比赛开始后的第21秒，吉诺比利带球突破时被判进攻犯规，更糟糕的是，他的腿被普林斯膝盖顶伤，不得不下场处理。在第二天的早课上，吉诺比利即在众队友关切的目光中走进了球馆，并随即参加了球队的轻型器械恢复性训练活动。“我现在感觉很好，相信我，伤病对我来说并不存在任何问题。”吉诺比利轻描淡写地说。

其实吉诺比利对于比赛中受伤是有历史阴影的，相信当他倒在奥本山宫的地板那一刻，肯定想到了2002年的世界男篮锦标赛。当时，阿根廷队依靠流畅的整体打法相继淘汰了美国队和德国队闯入决赛，但全队进攻核心吉诺比利却在与德国队的半决赛中伤了右脚脚踝，决赛时只上场12分钟，一分未得，最后阿根廷队在加时赛中输给前南斯拉夫，屈居亚军。在那以后，吉诺比利就比较害怕场上受伤，生怕因伤错过争取更高荣誉的机会。

或许人们印象更深的是在2014年的NBA东部决赛中，吉诺比利最后关键时刻命中反超3分，帮助马刺4-2击败雷霆，赢得西部冠军。而在总决赛中，他担任替补，出战五场，场均拿到14.4分和4.4次助攻，完全不像一名37岁的老将。

“我并不是一朵温室里的小花朵，”吉诺比利说，“我是一根橡皮筋，任何时刻我都充满了强劲的韧性，也绝对不会在困难面前屈服。”