口吃的狐狸

韦锦，原名王家琛，1962年冬生于山东齐河。曾在《诗刊》《人民文学》《山东文学》《上海文学》《地火》《山花》《扬子江》诗刊等杂志发表诗歌、散文、小说、文学评论，出版有诗集《冬至时分》《不倦的雪》《结霜的花园》等。2007年写作的诗《蜥蜴场的春天》近年来引起了关注，产生了一定影响。现在北京供职于某文化集团。

时间：世纪初年某冬夜

地点：北方某城市小酒馆

人物：1，非专职诗人、作家

2，某关女

3酒馆服务生

两只狡辩的狐狸也不这么锋利。

藏起致命的爪子，长胡须，牙齿。

一眼便知藏在何处。

“这温柔的冬夜不是严重时刻。

换个话题，你会看到你梦想的美丽。

天气预报说今晚下雪。

这壁炉是真的，看那木质的火焰。

不要想——我金黄的头发是染发剂的杰作，

它的光泽里有体温，波光流动，是我的呼吸。

我不像那些情窦初开，水壶一样咕咕叫的小鸽子，

我是满头繁花的树，是住满翅膀的鸟巢。

我不会故意皱眉，做出厌烦的样子，即便有再多

蜜蜂和蝴蝶，嗡嗡响的环绕，皂白不分的采摘。

我让香气随风远播。”

“我知道一个秀色可餐的女子意味着什么。

我明白你为什么让人恐惧。我也恐惧。

要是好吃的鱼不长鱼刺，云彩伸手可及。

要是一个人精。聪明得像警句、流言和谶语。

你蔑视我的同类吧。哲学文凭加MBA，高雅，时髦，

你有理所当然的权力。你嘲笑所有可笑的男人吧，所有的

青蛙，麻鹬，在湖邊逡巡，蜷缩，在沼泽地远航，呼风唤雨。

或者——叫他们灰熊或土拨鼠。

命名的快乐也不要放弃。”

“反讽已非独门绝技。我想我有办法不得罪你。

我们老板是个干练、义气的老手，

我从来不坏他生意。看看他的酒吧，在这城里特有名气。

简单的门脸，朴素的招牌，细水长流的客人。

我坐台，陪酒，给人聊天，能治好多痼疾。

唱歌，跳舞，做爱，都不是我的强项，实际上

我不用贱卖自己。

你说‘秀色可餐，这是男人的谵呓，

看着一个女子想吃进肚里。地地道道的物质。

把非物质变成物质——是物质的唯一能耐，不朽乐趣。

噢对不起，你和他们不同。

你眼睛清澈，嗓音沉着，你清楚消费和耗费的区别。”

“我消费金钱，耗费你的时间。

而构成生命的只是时间。

真不忍心你那么泥泞，费力控制对我的鄙视。

我常参加各种座谈会、研讨会，对着那些

颓唐的脸，乱糟糟的头，自说自话的发言，我也厌恶自己。

有时候，为了200元车马费，一瓶包装精美的酒，

一张风景区的门票，一顿晚餐，

赶场，凑场，捧场。贱卖，售价都由买方标定。”

“这肯定不包括畅销的你。最高的堕落是高高的飞。

至于……一只堕落的气球有什么漏洞？

当苦恼的手写不出天空，就让星辰干自己的事情。

时间的乞讨者，债务才是收获。

尊严由债权赐予。哦——抽象到筋骨的说辞，

层级相当的对应，该让春天的梨花垂下露。

我有个姐妹，她比我高，体形比我好，

清扬婉兮，婉如清扬，她美得符合一千种想象。

她的顾客，那些体面的绅士，看外表都来自英国。

她像一列火车定时停靠一个个站台。

她不吝惜青春，不贪婪过多的钱财。

她说不论从事什么，快乐都是准则。

未雨绸缪的诫勉从不在乎。

你要是喜欢，我可以牵线。

彼此的生存也许有新的空间。”

“谢谢你的美意！我得怎样报答你？”

“用网络填补空隙，这是蜘蛛的乐趣。对不起，

我的坦率伤害原有的意思。你别计较喻体和本体的关系，

你刚才的皱眉是不是……风不该直接吹你。

你出生的地方是不是南方，看皮肤和颧骨的形状。

哦我是否又说错话，说男人南相等于侮辱。

我是说你气质古雅，清亮的嗓音不带北方的尘沙。

你喝酒的姿势多么豪迈，南方人没这种洒脱。

我的话题扯远了，太远了。

你等一会儿，我给那姐妹打个电话。

她的味道，胜过无数瓶花和纸花。”

“不要！不要！不要着急。不要着急打发我。

我今晚就和你说话。你旁敲侧击比痛斥有力。

另外的美女选另外的日子。

我的眼睛正赶赴盛宴。

请原谅，作为物质，我避不开惯用的修辞。”“我该感谢你的恭维，智商超群的男人。

你写诗那会儿要及时自杀，大师的桂冠早到了名下。

或者找一帮哥们儿，扯起漫山旌旗，

你赞我的眼睛，我吹你的胡子，

像起义的农民，啸聚山林的莽汉，野夫。

哦，我不该又把话题扯远。截至目前，

没人逃过我的圈套，你却看穿未发生的事物。

哦，没有开端，远胜过没有结局。

经过沧海水不再是水，云不再是云。

而那美女，正面，反面，一直是美女。

改日再会。你说得真好。