青春散场，友谊继续

闫晓雨

摄影记者，自认是一个在生活中不那么努力的天秤座少女。喜欢收藏烟盒、攒积糖纸，喜欢出走、颜色艳丽的裙子和下雪天，喜欢《小王子》的澄澈，亦爱《诗经》戏剧里的人世情长。出版作品有《你可以活成自己喜欢的模样》。

上班以后，我经常思考一个问题：拿什么证明自己年轻过或正在年轻？

唯一能为“年轻”所证明并辩白的，恐怕不是自己，而是青春期里的好朋友。她们大多是从学生时期起便苏生延续，大家在对外界并无太多主观判断之前，就被命运抢先安排在一起。她们的出现，毫无企图和仪式感，莽撞而炽烈，不懂掩饰真实情绪，也不太会计较得失利益。她们是我在这世界上，除却亲人之外最无根源无条件的取暖体。

和她们在一起，你永远不用掂量着说话，永远不必担心出糗，打嗝喝酒失态，矫情抱怨撒泼骂街，她们通通帮你包圆儿或是纵容般扎堆到一块儿。她们了解你、爱护你的方式与密度，甚至超过你自己。

每年过生日，我收到最多的礼物几乎都是来自这个圈子的朋友。她们雷打不动的凌晨信息，她们千里迢迢的浪漫惊喜，她们用尽心力为我铺织一天的少女梦——即便身处两地，也从来不会忘记彼此最重要的日子。每次收到礼物，我都忍不住喃喃自语：“真是太了解我了，这些喜欢的東西我自己也未必记得全、寻得到！”可她们能准确无误地戳中泪点。偶尔想想，这些朋友还真是我年少诗意的存在。

在青春期朋友的身上，有无数个“你”的分身。

朋友不是一类关系，而是一种状态。恰逢于正面愿念和善意行动中，不支配，不深究，彼此之间正如玻璃杯与白开水般，温吞而持久。

你慢慢会发现，从青春期延续过来的那些朋友或许不能处处懂你、不能日日陪你，却能始终完全放心地倾付给你一腔义气。成年人常因各种因素聚到一起，却始终无暇顾及或来不及深触心意。有多少同事各奔前程后就不再联系？有多少俱乐部成员一旦退出就无法被记起？有多少聊了大半年，自以为很亲密，却因为一句玩笑惹恼后就拉黑朋友圈的暧昧对象，从此萧郎成路人？

时间最终会带来不上锁的答案。

人这一生能有几个十年？岁月徜徉，到头来历经人世，磨平了心肠，苍老出慌张，最依赖最想念的恐怕还是青春期里那群不知天高地厚的少年。

为什么青春期里的朋友更长久呢？

因为，她们不是你青春里的一部分，而是你的整个青春。人会遗忘掉课本大纲，却永远不会放弃追逐毕业那晚温柔的月光。缝合在时光背面密密麻麻的记忆针脚，凭借着熟悉气息，即可勾勒出那些鲜活而明艳的少年面孔——她们，就那样站在原地，依旧轻易拆穿你的逞强，读懂你的欣喜若狂，在你最无助的时候借你半个肩膀。

所有青春期里的朋友，都和你对这世界微弱的小野心长在一起，历久弥新，从未有片刻膨胀。

生命如逆旅，有人催你一同前进，有人为你祈祷滞留。能在后者面前永远做个少年，也挺好。endprint