为什么我不再做体育迷

陈蕊

数月前，我放弃了体育。一天早晨——一定是在六月——我拿起报纸，没有阅读体育板块的欲望。因此，从那天起，我再也没看过。大约同时，我也不再观看电视上的体育赛事直播，不再浏览娱乐与体育节目电视网上的热点，不再在网络上查看最新的体育新闻。

我不再做体育迷最主要的原因是它太浪费时间。近年来，我追过红袜队、波士顿凯尔特人队，也比较喜欢新英格兰爱国者队。纳斯卡车赛二月至十一月的漫长赛季中，我也密切关注着我最喜欢的赛车手——脾气暴跺的托尼·斯图沃特。因此，一年当中很少有几周没有可看的比赛，没有可关注的竞赛和可跟踪的热点和谣言。一般到了周末，我会用三个小时看足球比赛，四个小时看改装车比赛，还有至少两个小时浏览娱乐与体育节目电视网、体育界八卦新闻爆料网，以及各类报纸的体育板块。

新媒体改变了我们追随最喜欢的球队的方式，但体育仍通过一种最基本的方式留在过去——你几乎不得不看他们的直播。当然，你可以把周日下午的足球赛录下来，第二天再看，但比赛的最终得分比昨晚的《广告狂人》剧集中的转折更让人难以忽略。浏览一下当地小报的末版，比赛就被毁了。即使你成功地让自己不关注媒体新闻了，观看昨天的球赛也像做昨天的字谜游戏一樣，完全没了当时的体验。

当然，作为一个体育迷，你不需要观看每场比赛的每一分钟。我抱怨体育不只是因为它不能让人灵活安排时间，也有我的投资回报率的问题。比赛是没完没了的，但关于它们的体验往往太短暂。我至死都记得，1992年3月我观看过的凯尔特人队与开拓者队的那场比赛。那是拉里·伯德的最后一次精彩的表现——全场个人得分49分，在终场前用一记三分球将比赛带入加时赛。但是，这样的时刻显然很少见。我看过的每一场历史性的比赛中，都有数百个无话可聊的时刻。

我不否认在下午时分，边嗑瓜子边看比赛很享受。我的问题在于，有些比赛虽标榜是重大比赛，但事实并非如此。每周似乎都有世纪性的比赛——锦标赛首战，对手强劲，浪子回头。作为一个真正的体育迷，我不得不观赛。但是，这些比赛常常没有宣传的那么精彩。即使这些比赛当时激动人心，但几个月以后，我很难再回想起来。上一年度的美国橄榄球联盟冠军赛上发生了什么？我看过比赛，但我一个细节都想不起来。我把所有的空闲时间都投入到记忆如此短暂的事情上，有什么意义呢？

主场球队大获全胜通常令人难忘，尤其是在季后赛中。但是，每次令人激动的胜利都伴随着数十次的惨败。2008年凯尔特人队的锦标赛之旅结束之前，他们依次跟亚特兰大、克利夫兰、底特律和洛杉矶的球队打了整整两个月的硬仗。那几周我每天神魂颠倒，因为深夜的紧张赛事而疲惫不堪。这值得吗？

铁杆粉丝会说：“是的，绝对值得。”我能理解。我知道，没有失败的痛苦就体会不到胜利的喜悦。我明白我放弃体育会错过什么。很多时候，我享受那种与完全陌生的人之间因共同拥护一个球队而自发产生的友谊。

出于这些原因，可能有一天我会回到球迷的队伍中去。或许我只是需要休息一下。美国联盟分区赛期间，我碰巧看了红袜队与天使队第三场比赛的第九局，看到乔纳森·派柏邦突然崩溃，丢掉了领先的优势，后面的比赛也连连失利。如果是在前几年，这种比赛失利就算没有毁掉我的整周，也会毁掉我那个晚上。这一次，我虽然同情垂头丧气的芬威忠实粉丝，但感觉自己离这些铁杆粉丝很遥远。这是一种解放了的感觉，我不再关心这些事。我走开了，读了本书。