难忘一顿饭

◎赵焕良

难忘一顿饭

◎赵焕良

我参加过的名目繁多的宴席不少，多是亲朋间人情往来，吃过喝过也就淡忘了。可有一次特殊的赴宴至今难忘——话说大了，就是顿家常饭。

那年，我当知青去辽西一个偏僻的小山村落户。小村只有几十亩山坡薄地，土少石头多，山里人家日子过得很清苦。我有个“半吊子”理发手艺，常被山民请去理发，自然少不了吃顿便饭。日子久了，小村几十户人家几乎吃遍了。

有户人家，一爹一儿两个人，住低矮的石头房，两个行李卷堆在炕上。老爹驼着背，黝黑的脸上爬满了皱纹。儿子叫三虎子，长得瘦小枯干。他年幼丧母，有两个姐姐远嫁他乡。我和三虎子常在一起干活，相处得不错。在给别人理发时，我常顺便给他也剪了。每次他都憋红了脸，小声说：“哪天你也去俺家吃顿饭。”我直摇头。

一天，日头落山，我饥肠辘辘地回青年点。走到村子北头，见三虎子等在林子边。他憋红着脸说：“俺……俺爹叫你去俺……俺家吃饭。”我急忙推辞。他抓住我的胳膊说：“你不去，我就不撒手！”见我不答应，他带着哭腔说：“俺爹都准备好几天了，你不去，咋整啊？”

说实话，我不是嫌人家脏，更不是嫌饭菜不好，只是觉得他们爷儿俩过日子不容易，不想添麻烦。

正拉扯时，村里的会计二满碰巧路过，听明白后劝我：“人家真心实意请你，要是不去，人家心里能得劲儿吗？”二满的话有道理，于是我答应了。三虎子破涕为笑，高兴地跑在前面。

小土炕上摆着小桌，一条桌腿还用木棍支着。老爹说道：“快上炕，快上炕！”弓腰从锅里端出两个热气腾腾的大海碗，一碗雪里蕻炖豆腐，一碗兔肉炖白菜，陶盆里装着高粱米粥。后来得知，豆腐是老爹起大早赶集买的，兔子是三虎子用大半个月时间从山里逮的。

啥也别说了，上炕，吃饭。那年头没啥荤腥，吃块豆腐也是不易，别说还有肉。尽管兔肉有股土腥味，也没炖烂，咬在嘴里直缠牙，但我吃得很香。爷儿俩不停往我碗里夹菜，那顿饭我没少吃。多年后家里也做雪里蕻炖豆腐，可吃不出当年的味了。

吃过饭，天已黑，老爹留我住下。外屋传来爷儿俩的嘀咕声：“咱哪儿有被子呀，咋让人家住啊？”老爹连声叹气。我心里猛一沉，这爷儿俩，为了这顿饭费了多大神啊。我鼻子酸酸的，紧憋着眼泪，心里念叨着，人情，天大的人情！

二满隔着窗户说：“来我家住吧！”我忙道谢，告别了爷儿俩。

二满家的小土炕烧得挺热乎，我却睡不着。想想这顿饭，掂量掂量二满说的话，觉得心里开了一扇窗。一顿饭，一句话，让我受用至今，不能忘。

摘自《老同志之友·下半月》

2017年第3期 图/贾雄虎