桃子

王顺法

我4岁的时候，三哥8岁。为了照顾我，三哥没有去上学。

而在4岁的时候，苦难的岁月便让我有了人生的第一个重大收获——懂得了感恩。那是在我4岁的那年夏天。

那时，家中老屋的后院有三分地大，那院墙是用山土夯实而成的。我家的院子里种的是蔬菜，偶然也种一些瓜果。西墙外面，有一棵桃树，它总会在每年时春夏，吸引我的眼球。这树是发小顺银家种的，且已种了10多年了，那树已高过院墙好几尺了。它是棵早阳桃，从三月桃花的迎风展枝、蜜蜂围绕着花朵飞舞开始，它就成了我眼中的一道迷人的风景，吸引着我的眼光。然后我又会看着这桃花收花后成果，看着那桃子由黄豆大的小颗粒，慢慢地长，一天天大。到了初夏，它便长成鸡蛋般大的青果了。尔后，青果的周身又开始发白，再慢慢地，又开始在那桃子的尖头处出现微红。又过一段时间，那果身就象姑娘的脸，渐渐红透了。

那时穷呵，到了4岁，我还只知道这世上共有三种水果可以吃。一是枣，那是自家门口有一棵枣树，但这枣是秋风吹起的时候才有吃的。二是梨，那是生产队里种的，也要到秋后才能分到每家每户。唯有这桃子，是夏天可以吃的。然而，我知道，那桃树是别人家的，不要说人家多少每年还送个一、二斤给我家兄弟饱—下口福，就是不送，也不能去偷啊。

不能偷吃，那就看看吧！

从桃子成熟開始，我几乎每天从来没有间断，我不说话，只是看，看着这桃子长到发红，甚至还会发紫，看着这桃子让顺银的父亲一个个摘下。当然，我还能听到从顺银的嘴里吃着桃子、从院墙那边传过来的“叭嗒叭嗒”的声音。我嘴上没吃，但嘴里便也会生出吃着桃子肉的味道。这桃子我3岁的时也曾吃过，是顺银他娘送的。村上的邻居，就是家中吃上一次馄饨，左邻右舍也要送个七、八家，何况一大棵树上的桃子？所以那桃子的味道我是清楚记着的，它的果肉甜里面裹着一点点酸，也有一点鲜味。即使我在看到眼前那桃子发红时，个把月前也已吃过从这树上掉下来的青果。那还是在桃子未长足时，几根叉在我家院里的枝头，大风吹过后的落果。它掉在我家院子里了，我拾起来吃过。这上面还有一层绒毛，是先要用衣袖擦光了它才能下口，否则有点刺嘴。那果肉很紧，也薄，而核反而很嫩。但毕竟难得有吃，我不会轻易剩下一点点渣子。甚至在吃到最后一口时，我还要渍一下它的味道，舍不得咽下去。因为不论多少难吃，总是桃子，咽下了，也就没有了。好在青桃并不发苦，只是味道淡了点。

那天下午，三哥要去门口的小河里摸螺蛳，这是三哥在为家中准备第二天的中饭菜。他生怕我跟他去河边会发生危险，便把我关在家中，叮嘱我看好家。

关就关吧，那棵桃树上的桃子红了，我就看桃子吧，万一让风一吹就掉下一个呢？青果不就这样掉下来的吗？我干脆拿了个小板凳，坐在院墙边，就在那棵桃树下，期望着风吹过，把长在院墙那一边的桃子吹过墙来，当然，最好吹两个过来，三哥一个，我吃一个。

夏日的阳光好毒呵，我赤膊了，依然还觉得热，我便紧贴土墙，边上有几根桃枝遮掩了一些光线，多少好过一点。但这样一来，看桃子，变成了等桃子，而我就在这个等桃子的过程中，在桃枝问渗透的阳光下，糊里糊涂睡着了。睡了，好梦便开始了，梦里，便是放开肚皮吃着这又大又鲜的阳桃了。这桃子的汁水很多，我吃得很痛快，满嘴的桃汁，以至于三哥叫醒我的时候，下巴下面的胸口上全湿了，当然，那是唾液。

正当我吃得舒服，恍惚问三哥在摇着我的肩膀，并在我的耳边轻轻地问我：“弟，是想吃桃么？”有桃子吃了？我醒□了，并不假思索，点了点头。三哥对着桃树想了一会，把我扶到一边，从家中拿来三张长板凳，然后一张接一张叠了上去。我知道三哥想偷桃给我吃了，便帮三哥扶住凳子的一头。那时顺银家里应该没有人吧，三哥轻手轻脚便爬上重叠的凳子，先伏在墙上朝顺银家院子里探望了一下，然后又悄悄地爬上院墙。他双脚站在院墙上，用手扳住了一根桃枝，又生怕惊动顺银的家人，便用手拧着枝头的桃子，这样发出的声音会小一些。那桃子又大又红啊，三哥仅仅下面穿了一个裤头，光着身子，拧下的桃子没地方放，只能拧一个，便往我家的院子里的菜地上扔一个，我便在地上拾着，把一个个桃子归拢放在一边。忽然，只听得“轰”的一声，就见三哥从墙上跌下来了！我看到三哥从地下爬起来时，满脸鲜血，而这鲜血就如杀猪时放血那么快！三哥双手紧悟着嘴巴，但根本止不住，就见着鲜血从指隙间源源不断地流出！家中没大人啊！我发疯般地拉住三哥的手，发疯般地嚎叫痛哭！在哭叫中拉着三哥往大门外走，我只知道外面应该有大人，而我没有办法让三哥流的血停下来，我觉得三哥要没命了！

凄惨的高声尖哭，马上引来了东隔壁坤全的娘。她见着三哥的血已从头部淌边周身，且还在不断地滴在地上，也慌神了，便也大声叫着“来人啊！救命啊！”

我至今还会想起在她发出的呼叫声后，小村的男女老少是怎么样子；中过来的。见到三哥这个样，第一个跑来的男人是荣川的父亲，他正好被生产队安排在门口清理河道，见到三哥受伤如此严重，便抱起三哥往村外飞奔，将哥送往合作医疗所去救治。另有村上的人们跑去通知我的父母。而坤全的娘始终抱着我不放，在哄着我，说哥哥没事，去医院包一下就好了。

临近晚上，父亲把三哥背回来了。三哥的头部缠满纱布，母亲抚摸着三哥的头发，轻轻抽泣；父亲坐在板凳的一角，抽着旱烟，叹着闷气；大哥、二哥没有一个人说话，都围着三哥在轻轻落泪。我三哥没哭，他看我的眼神充满怜爱、歉意。在后来陪三哥疗伤的时候，我把那几个桃子洗干净，放在三哥的床头，不管三哥如何千方百计想塞给我，哪怕硬塞进我嘴里，我始终没有咬过一口。因为那时我已知道，这桃子，是三哥用命换来的，而这恰恰又完全是为了我。

据母亲后来告诉我，在哥拆除纱布后的半个月里，我一直哭哭啼啼。我是见了哥哥的伤口才伤心哭的——三哥从嘴角直至耳下，被桃树叉枝撕成了人字状，前后被缝了20多针。我三哥清秀的脸上，从此多了一个恐怖的大疤痕。我心痛三哥啊，每晚一定要搂着三哥才能入睡，这一搂便是将近10年。

我长大后才知道，是那土墙上的土冻松了，才使三哥滑下来的。而滑下的时候，那桃树又正好扎住了三哥的嘴巴。从那一年之后，我就再也没有吃过桃子，只因见了桃子那个红色，便会想起三哥流淌的血、三哥一生都留在脸上的伤疤。半个多世纪过去了，直至今天，每当我见了三哥，我还依然要拥抱他，拥抱我的好哥哥。

（责任编辑：马福平）