双面娇娃

三井兽

上了年纪的球迷愿意称她为“女乔丹”，资深的篮球爱好者喜欢叫她“女科比”，年轻一点的则把她奉为“女库里”，这就是戴安娜·陶乐西，一个影响了老中青三代人的WNBA超级巨星。

A

与NBA一样，WNBA的实力新人比比皆是，但1.83米的陶乐西永远都是一个图腾式的人物。作为当今世界女子篮球领域里最杰出的运动员，她几乎包揽了你能想到的一切荣誉。这位2004年的WNBA状元在2007年、2009年以及2014年带领菲尼克斯水星队成功夺冠，并在2009年和2014年荣膺总决赛MVP，她还是2008-09赛季的常规赛MVP，而在生涯至今的13个赛季里，陶乐西11次入选最佳阵容，拿到了5次WNBA的得分王和1次助攻王。此外，她在大学时期还带领康涅狄格大学三夺NCAA冠军，代表美国队4次征战奥运会夺金。而在每年休赛期，陶乐西都会前往俄罗斯和土耳其职业联赛效力，已经夺得了6次欧洲联赛冠军。

很多人都以为如今35岁的陶乐西巅峰期已过，但是在本赛季她却成功跻身WNBA历史上最伟大的球星——在菲尼克斯水星队以99比91击败芝加哥天空队的比赛中，陶乐西全场命中了8个三分球，打破了凯蒂·史密斯保持的WNBA历史三分命中数纪录（906个）；之后，她又在阵洛杉矶火花队的比赛里拿到了14分，职业生涯总得分超越了蒂娜·汤普森的7488分，成为了WNBA历史得分王。场上的陶乐西是绝对的王者，而场下的她也能成为焦点。两个月前，她刚刚与自己的前队彭妮·泰勒完婚。你没看错，她的伴侣也是女的，两人曾在一起拿到过3个总冠军，而泰勒在2016年退役后成为了水星队的球员培养主管。

陶乐西拥有超级强悍的得分能力，以及輝煌的职业生涯和传奇的经历，但是在她的身上你一点也看不到巨星的架子，即使你拿她那最明显的容貌特征——鼻子——来开玩笑，她也不会因此有情绪上的改变，而这种淡定的心态来源于她那多元化的家庭。

陶乐西算是第一代美国移民，母亲莉丽来自阿根廷，父亲马里奥来自意大利。马里奥在5岁的时候全家就从一个叫做“陶乐西”的镇子移民到了阿根廷，在那里，他遇见了莉丽。而在步入婚姻殿堂之后，他们便搬到了洛杉矶，准确的说，是搬到了北好莱坞。陶乐西就是在这里出生的，但是在她8岁的时候，全家就搬离了那里。他们一路向东，朝着沙漠的方向，来到了加利福尼亚州的奇诺市。

自打成为职业球员开始，陶乐西在很多地方生活过，但在她心中奇诺才是她的家。作为一个来自移民家庭中的女儿，这在陶乐西的成长过程中是一个不可剥离的因素，她也为此而感到骄傲。在家里的时候，全家人几乎都说着西班牙语，听着西班牙语音乐，看的所有电视节目也都是西班牙频道的。而且，出现在餐桌上的也基本上都是意大利和阿根廷的饭菜，无数的文化都可以在陶乐西的家里共存，除了美国。陶乐西依稀记得有次到一个朋友家里吃晚饭，餐桌上放着一盘淋着肉汁的意大利面以及一杯牛奶，面对这样的组合，她当时简直憋到内伤，谁会把牛奶与意大利面和狮子头做搭配呢？也许只有美国人。

B

陶乐西13岁的时候回到阿根廷住了一年，她去见了一些远房亲戚，并亲眼见到了父辈们长大的地方以及他们的生活方式。这是一种完全不一样的挣扎，没有钱，也没有工作，但他们依然需要去找寻养家糊口的出路。这种挣扎从某种意义上来说和陶乐西自己家庭中的一部分大同小异，它给陶乐西一个视角来俯瞰自己的成长，让她聚焦到自己成长中作为美国人的另一面。而当她再回到加利福尼亚的时候，脑海中便有了不一样的想法：“我不想挥霍时间了，不想再浪费任何一点机会了。”

陶乐西的父母为全家人来到这里操碎了心——马里奥每天早上五点半就要起床，然后开车一个半小时去工作；莉丽则不辞辛劳地做着剩下的工作，无论是柴米油盐还是照看陶乐西和她的姐姐杰西卡。之前陶乐西从没认识到父母的工作到底有多辛苦，对她来说，美籍移民经历的双面性就是：圈内人感受机遇，圈外人则理解为特权。而奇诺这个地方将这两种感觉在同一幅画卷上展示了出来。陶乐西对这种双面性感到十分适应，以至于当他成为运动员的时候，也能感受到它。她参加了两种运动项目——足球是流淌在这个阿根廷后裔血液里的东西，这是一种生活方式，于是足球与陶乐西形影不离；而在美国，篮球是统治每个操场的精灵，是每个人都需要的空气，这也是陶乐西最终选择篮球作为职业的原因。

父母鼓励陶乐西参与到这两项运动当中，并在选择权上拥有绝对的自由。事实上当时陶乐西喜欢足球更多一点，因为爸爸曾是意大利一支职业球队的守门员，但马里奥最终却鼓励陶乐西选择篮球。回想起来，陶乐西能想像到父亲话语流露出的美籍移民的那种感觉。“足球确实在世界越来越流行，但是相比起来，篮球却更有未来。”陶乐西说，“我的教练这么说，别人家的父母这么说。他们会告诉我父母我在篮球上的潜力，告诉他们篮球可以给我变得与众不同的机会。好吧，他们说对了。”

陶乐西童年的偶像是“魔术师”约翰逊，而且她在自己的比赛中大量模仿了传奇的湖人队。就像“魔术师”一样，陶乐西理解到篮球不只是把球投入篮筐。尽管她的投篮只是平均水准，但她是极好的控球者、传球者以及防守专家，她可以只投进很少的几个球，但仍旧能统治比赛。在6年级的时候，陶乐西打了第一场有组织的篮球赛，为一个名叫卢·泽尔斯特拉的当地AAU教练效力，很快，她便在整个南加州都有了知名度，而在她加入DonLugo高中时已经是当地大名鼎鼎的球星了。

作为新生，她奉献了两次51分的表演，高二时得过一场56分，整个赛季有5场比赛都是她通过完成了最后一击而获取了比赛胜利。陶乐西在高三时，是她这个年龄段的NO.1，场均得到28.8分、12.9个篮板和4.2次助攻，并帮助DonLugo在女子组州冠军的争夺中毫无对手。

在这一年之后，她收到了《洛杉矶时报》颁发的“谢丽尔·米勒”奖，这座用雷吉·米勒姐姐名字命名的奖项是用来表彰当地的顶级选手的，同时她也被提名为ParadeMagazine和NIKE两个最重要的全美最佳球员奖。endprint

几乎所有的大学都乐于接受陶乐西，邀请信就像雪片一般塞满了家里的邮箱，有些地方甚至于陶乐西从来都没有听说过。她只是一个来自奇诺的孩子，对密集而又庞大的女子大学篮球世界感到手足无措。

此时，莉丽正盘算着把乖女儿送到离家近些的UCLA，可是亲自上门的康涅狄格大学主教练吉诺·奥列马，用一瓶意大利红葡萄酒就讨得了意大利同乡马里奥的欢心。这种感觉对于陶乐西来说是超不现实的，之前他只在电视上出现，就像是你在节目中所看到的一个人物，突然间就出现在了你家门前。就这样，陶乐西从太平洋一边飞到了大西洋一边，从北美大陆暖热的西南角奔赴了寒冷东北角。

C

做出决定很容易，但熬过过渡期确是非常困难的。除了地理因素，两个地方的文化也是大相径庭的。好在陶乐西在这里遇到了波多黎各人、古巴人、多米尼加人、白人、黑人以及许多移民，而移民正是奇诺和陶乐西融为一体的一部分——无论她去哪里，依旧可以感受到自己是从哪里来的。在康涅狄格，陶乐西也有这样的感觉，但比赛是完全不同的，无论是精神层面还是身体层面都是在另一个高度。她在高中比任何人都要优秀，因此一些边缘化的细枝末节的东西并没有受到重视，无论她是否保持了体型，饮食是不是正确，又或者有没有去力量房，这都不重要，只要打得好就行了。但是大学不一样，当时球队作为卫冕全国冠军名列大东区顶级球队，谢伊·拉尔夫、苏·伯德和斯维特拉娜·阿布洛西莫娃都是毫无疑问的顶级球员，奥列马并没有对陶乐西有着过多的要求，她并不在被人讨论的范围之内，因此只能专注于让自己变得更好——这仅为了生存。

赛季中段，阿布洛西莫娃受伤了，而到了NCAA锦标赛，拉尔夫也受伤了。突然间，陶乐西变成了一个每场比赛需要打35分钟的首发。就是这样，球队最终打进了那年最后的四强。以一个第三名作为赛季结束并不能使陶乐西对自己满意，她讨厌输球，于是之后三年，她就再也没在NCAA锦标赛上输过球。

对陶乐西来说，从大学篮球到职业篮球的转变是前所未有的困难。菲尼克斯水星在NCAA锦标赛中始终关注着陶乐西，这支球队握有WNBA选秀的状元签，并且毫无悬念地用在了陶乐西身上。总的来说，无论大学体育已经发展到了什么水平，校园与职业的差距总是存在的，好在陶乐西的新秀赛季还算过得体面，但与此同时，她也发现了太多自己所不擅长的东西。

当你踏上WNBA赛场的时候，需要一套完全不同的技能，这是另一种完全不同的游戏。很多对手都比陶乐西更强壮，比她更聪明，比她更好，但就如同在大學中那样，她要做的也很简单：每天进步一点点，只要进步就好。在用第一个休赛期完成在康涅狄格大学的学业之后，陶乐西在之后每个WNBA的休赛期都会去海外打球。这种转变对她来说非常大，其一是在篮球方面的调整——她们的运球节奏忽急忽慢，喜欢用欧洲步，投篮出手点也比较靠后。其二则是生活方面，你在欧洲不懂他们的语言，连周围的空气都是不同的。

在那里，陶乐西所学到的是，当面对一些新鲜的东西的时候，无论它是一座不一样的城市，一些不同的篮球技巧，一种不一样的语言，又或是一个国家或一个球队，你都可以用两种方式来面对它。“你可以将头埋进沙子，告诉自己，‘我还没有准备好。”她说，“或者，去挑战它，去踏上那些未知的道路，你有选择权。我选择了挑战，踏上了那些未知的道路。每一处我去过的地方，每一处我比赛的地方，我都让自己全身心地投入到每一件事情当中，希望可以做到最好。”

很少有球员有和陶乐西一样的比赛热情和对胜利的渴望，场面越大，她的表演越精彩。当一切回归奇诺，25年转瞬即逝，陶乐西对这里的一切依旧记忆犹新，她仍然记得是如何开始生活的，准确地说，是建造起自己的生活的。每次陶乐西开车回到这里，都会在那家里的大房子里呆上一夜，打开那个邮箱，在那张餐桌上吃饭，向着那个篮筐投篮，再在那张床上进入梦乡。“家就是我所来自的地方，它塑造了我，也始终伴随着我。”陶乐西说，“无论篮球旅程将会走到多远，也无论它会让我多么闪耀，我依然还是那个我，依然只是一个来自奇诺的孩子。”endprint