昔有琉璃瓦：只属于我们的“深夜食堂”

叉叉

写这篇“花火阅读”的时候，中国版《深夜食堂》正在热议中，一时间各种声音甚嚣尘上。完全照搬的日式风格、毫无烟火气息的深夜食谱、流于平面的饮食男女形象……作为美食大国的吃货之一，我难免有些失望。

有人说，完全可以改成深夜大排档呀，外表粗糙只埋头做饭的老板其实内心善良，晚上11点刚下班的白领坐在小木桌边揉了揉疲惫的肩，下了晚自习的学生买了撸串外卖带走，隔壁店的老板娘时不时过来串个门。

城市的灯火霓虹、车水马龙之后，各色各行不同的人群来过这里又离开，闭上眼就能想象的，是你，是我，是身边的每一个人。

这才是属于我们的“深夜食堂”吧。

这也是我为什么这样喜欢北风写的这个故事的原因。

“邵雪和鄭素年同是故宫文物修复匠人的孩子，他们在同一条胡同长大。两人一同经历了非典岁月，长辈离世，古城拆迁，因为个性的差异而选择了截然不同的道路。邵雪受到素年母亲的影响，不愿为了爱情放弃自己未来无限的可能，两人终于在奥运会来临之际分道扬镳。

衰草枯杨，青春易过。一别经年之后，他们是否还会再次相聚？”

2002年——那是《昔有琉璃瓦》这个故事开始的那一年，那一年有一首红遍大江南北的歌，在2002年来得有些晚的那场大雪里，邵雪出生了。

“那个年头的北京还没有雾霾，站在银锭桥上也还能望见西山。太阳稀薄地挂在天上，向地面投下暖融融的光。于邵雪而言，那些画面像是顽固地生长在脑海中一样，过了多少年都忘不掉。譬如她和郑素年骑着自行车穿过北京城清晨的雾气，在金水河潺潺的流水声中抵达故宫朱红色的大门前。宫门一道道打开，鎏金的门钉点亮寂静的宫殿。再譬如太和殿前的积雪，雪地里蹦跳的麻雀，还有看门大爷手中虎虎生威的竹扫帚。

那是她的青春。

是她的，燃情岁月。”

北风的故事里，随处可见这些充满烟火气的描写，但同时它又是沉稳的、瓷实的，不会扑棱棱地掉到你面前，只是安静地叙述着这一切。

这个故事里，有修复文物的青年，有修复钟表的匠人，有旗袍制作世家，有古画还原组……

这个故事里，也有自立又有主见的北京丫头邵雪，有想要将传统继续传承下去的郑素年，有从小顽皮被当做反面教材却意外走上学霸之路的张祁……

有一生追求复兴家族产业却错失爱情的人，也有为了爱情奔赴千山万水却也为了文化的传承而干脆放手的人。

有大气磅礴的文化，有儿女情长的缠绵，有长辈们的爱恨，也有小辈们的新世界。

一句话都说不尽。

那天，我和朵爷一起去北京出差。

北京的老城区里一片祥和的气息，与我从前印象里快节奏的大都市大相径庭。学生骑着自行车穿过胡同，只留下一串清脆的铃声；下午四点慢悠悠地走在街上的大爷，拿着蒲扇走得沉稳；手机那头，司机师傅操着一口纯正的北方话说：“嘿，您还能多说一点儿吗？我第一次跑，不是很清楚您那地儿……”

我闭上眼，仿佛此刻正置身于北风描写的故事里，那个归国华侨为了感谢邵雪和郑素年的帮助要请他们去吃饭，大家原以为可以吃上一顿高档的西餐，华侨却直奔一家老灌肠店。

“想了十几年了。

“打小就吃，出了国再也没尝过正宗的。就这一口，想了十几年了。”

我猜，年轻的小辈们或许难以理解他归乡的惆怅，所以当他诉说对这座城市的陌生感，邵雪为了转移话题，让华侨放一下车里的歌。

漫长的前奏里，邵雪忽地听到一声微不可闻的叹息。

“如今我海外归来/又见红墙碧瓦/高高的前门/几回梦里想着它/岁月风雨/无情任吹打/却见它更显得那英姿挺拔。

“世上的饮料有千百种/也许它最廉价/可为什么，为什么/为什么它醇厚的香味儿/直传到天涯。

“它直传到天涯。”

书名：《昔有琉璃瓦》

作者：北风三百里

定价：32.8元

故事里的红墙琉璃瓦在夕阳下闪着光，故事里的金水河潺潺流淌。少男少女波澜不惊地长大。endprint