红薯粉条里的乡情

桂孝树

每年的霜降过后，就是红薯收获的季节。在那缺衣少食的年代，家家户户都种有红薯。“红薯汤，红薯馍，离了红薯不能活。”想当年红薯不知养活了多少人，红薯熟后，不仅人吃了会长胖，家家户户的猪也跟着长膘，整个村庄一片热热闹闹的。如今一到冬天就能闻到香飘满街的烤红薯味道，可我想到更多的是那难以忘怀的对红薯粉条的情结。

可以说红薯浑身都是宝，叶藤喂牛羊，红薯填肚皮。生红薯是儿时的水果，烤红薯则是最常见的零食，每次烤红薯时，来不及等待红薯凉透，个个都张嘴吃起来，虽然嘴巴烫得直嘘嘘，可那个香味和甜味，至今忆起来也是满嘴留香。吃完，每个人的嘴巴都像个黑老鸹，大家你看我，我看你，大笑不已。小女孩最愛把红薯梗掐成链子状戴在耳朵上、脖子上，把它们当成耳环、项链来炫耀，那也是儿时玩“过家家”游戏中最好的装饰品。记得儿时我也曾用红薯梗为“新娘”做了一些漂亮的耳环和项链。红薯梗还是做菜的好原料，巧手的母亲将红薯梗切碎后用开水泡下，然后撒点盐装在坛子里，过段时间再和辣椒一起爆炒，那个酸香可口的味儿还真让人直流口水。

最吸引人的是每年冬天做红薯粉条的场景，那种纯手工制作的红薯粉条可是家乡一大特产。冬天里，母亲先将红薯清洗干净，加水磨成浆，滤去渣后让白浆水沉淀，舀去清水，底层就是红薯粉。做粉条的师傅们支起一口大锅把水烧开，将红薯粉调软，塞进一个有许多细孔的铁模子里，压出的红薯粉条落入沸腾的开水中，红薯粉条片刻就变成了晶莹剔透的琥珀色。母亲用一双长竹筷，把落入开水中的红薯粉条捞起，又迅速放到旁边的冷水盆中浸泡一段时间，然后拿出去晾晒，让冬日的暖阳或寒风把它晒干、刮干。这种方法加工的红薯粉条散发出金黄的诱人光泽，泡在水里不烂，品尝时，那筋道圆滑的舒适口感令人回味无穷。

红薯粉条是乡下饭桌上的一道美味佳肴，可掺着猪肉炖着吃，亦可炭炉火锅烫着吃，一簇一簇的，色呈灰白，下水后色泽透明，煮在锅里软而不烂，吃在口中韧中有糯、糯中带滑，一不留意，整条粉条会自己滑下喉咙。

那时候，在大冷的冬天里，母亲常常会煮上一锅白菜粉条汤，放上几个红辣椒，吃起来柔柔滑滑、鲜鲜美美的感觉让人记忆犹新。在那氤氲飘香的雾气中，全家人围在一起吃着，爽滑而透明的红薯粉条在热汤中翻滚，我看到母亲的脸庞上笼罩着一种淡淡的幸福。我也明白这么多年来，我对红薯粉条情有独钟，是因为那里面藏着浓浓的乡情，让人回味无穷。endprint