青梅出走，归来仍是竹马

安宁

为什么是你呢？

离家七百千米，我也有七百多个日子不曾回家了。行踪倒是定的，心却一直漂泊着。尽管我拼命劝说自己这个城市多么适合自己发展，未来多么美好，终归在华灯初上和更深夜半之时开始有了惆怅和孤寂，渐渐开始想起那个奋力逃脱的地方。国庆前夕，久不联络的父亲打电话，问我是否放假，说自己有些不适且家里有点事要和我商量，于是我顺水推舟说要回家看看。父亲顿了一顿说：“好，哪天的车我去接你。”那一刻，我觉得嗓子有些咸，眼睛有些湿了。

一路淡定的表情，却还是以一副风尘仆仆的面孔出了车站，熟悉又陌生的车水马龙里，有片刻的恍惚。假设了许多乍见的情景，或从容平静或感性动容，然而一切想象都没有实现，因为人走差不多了，在拥挤的人群里我也并没有发现父亲肥胖的身影。莫名有了一点嗔怒，正失落着，便见一个熟悉的影子微微笑着朝我走过来。没等我反应过来躲出去，他早已站在我的面前，略带拘谨地开了口：“波波，你回来了？”怕自己的声音会因为这突然的相遇而显得太过唐突和惊慌，我没有言语，只是低头看着他脚上显然是有些夹脚的新皮鞋，淡淡点了点头。

空气凝固在周身，彼此没再吱声，任由他提着沉重的行李默默跟在我身后。然后是在站牌下等公交车开过来，我依然不理他。等到早己塞满了人的公交终于摇摇晃晃地停在身边时，在蜂拥而上的人群里，我终于鼓足了勇气，大声地质问道：“暮城，谁让你这么好心来接我的？！”正拼命在前面帮我冲出一条道的暮城没回头，但显然听清了我的问话，隔着灰蒙蒙的车窗和黑压压的人群高声回复道：“孟叔叔哮喘病又犯了，阿姨身体也不好，所以我就来了。”

我像被人扼住了咽喉一样一下子愣在了人群里，忘了暮城早己占好了位置焦急地等我过去坐。是他隔着几个人奋力地伸过手来拉我，手掌相握的时候，那种熟悉的体温，才一瞬间将我击醒。我已经两年没有牵过这只有力却在我面前始终虚弱的大手了。

他却不是你

两年前我不顾暮城和年迈父母的苦苦衷求，为了心中那个模糊却很执拗的理想，硬是辞了钱少但却安稳有闲的工作，简单地收拾了行李便飞去了上海。暮城亦是这样穿过嘈杂的人群，那么无奈地要拉我的手，却被我用力地一甩，转身急匆匆闪进了即将启动的火车。我听见暮城绝望的喊叫声，他说波波你会后悔的！我不顾座上的行李，不知道什么理由躲进车厢的洗手间里去，任泪水流了满脸。

这一走便是义无反顾，两年多没有回这个无法满足我物质欲望的小城。我在竞争激烈的大上海像一只小小的蚂蚁，茫无目的地爬来爬去，却始终在钢筋混凝土之间，找不到可以生存的小巢。可依然是硬撑着面子，将不多的工资寄一半给父母，又打电话撒谎说自己挣的钱比小城多得多，而后用剩下的一半供自己勉强度日，连衣服和化妆品都不舍得为自己买。因为总不想承认自己的窘迫，怕被他们的怜悯和嘲笑亦或亲情湮没在凡尘古道上，所以拼了一口气，坚持下来。

自己的打拼满足不了虚荣，自然是要另觅新路。其中一个最捷径也是当务之急的途径便是争取二次投胎。因此很快地通过人介绍，认识了一个小有成就，收入在上海算得上中层的男朋友。他也是个独自闯荡上海的外地人，所以尽管我已经对他的成就很满足，觉得两人慢慢地过，总会可以在上海有一方属于自己的小天地。可是他却永不知足，对自己还有对我。他在为我买漂亮衣服和首饰的时候，总会不轻不重地提醒我一句：“挣的不多，就少往家里寄点，他们也不需要你多少钱。不行的话换个工作，要不以后两个人在上海过得多难，哪能我一个人养家？！”找不到比他更好的男友，我唯有在他的屡次“警告”面前，默默地将自己的骄傲和自尊退让一步，让自己已是疲惫的心，可以在他略带不屑的指责里，呼吸得更顺畅一些。可总是感觉那份七情六欲游离在真空之外，和他一起总是有那么一些压抑，在独处时才能好好吐纳气息。

这期间暮城没有给我打过一次电话，尽管他知道我的手机，亦从非常喜欢他的父母那里，可以很清楚地知道我的情况。但他却是从没有主动地问过我的父母，在上海的我，是不是找到了自己的幸福，有没有像他说的会后悔？他依然时常去照顾我的父母，父母有病的时候儿子一样寸步不离地守在他们身边，可是关于我，他却固执地不肯多问一个字。就像从前我无数次地讽刺他，除了对我好你还拥有什么时，他固守着沉默一样。

其实我自己明白，这次本也不想回来的，除了父親的问询给了我台阶，是那个上海男友又喋喋不休地抱怨，说房子又涨价了，你这样老是源源不断地补贴父母，又不知道在穿衣打扮上节省，我们怎能在上海立足成家？！我低头看着因为给他做饭而沾了油渍的衣裙，眼睛慢慢地湿了，却终于在一片模糊里平静地背对着他说：“如果你觉得这样阻碍了你的前程，不如分开的好。”其实早知道他是自私的人，贪恋着我的容颜和温柔，可我依然自欺欺人了那样久，才下定决心丢掉这份可以带给我梦想和虚幻繁华的爱情。尽管这份决心里，还是有几分不舍和幻想。

在等我吗？

一路沉默无言，和他并行的时候偶尔摩肩擦踵，我都可以忽视掉。终于到了家门口的时候，本以为可以松口气时，却发现自己胆怯起来，踟蹰在门口，那只手迟迟地不敢去叩门。还是暮城一步跨到我前面去，一边叩门一边很大声地喊：“叔叔，阿姨，你们想念的波波回来啦，快开门呐！”没等我适应暮城这么洪亮的声音，门猝不及防地便打开了，已是老态的父母相携着站在我的面前。原已想好的话，不知道是因为有了暮城，还是卡在喉头，总之是说不出一个字。此情此景似曾相识：两年前我们四个人也是这样站在门口，只是我和暮城在门内，父母则在门外愤怒地堵住了我的去路。

那天我们在屋里所有的争吵都被父母听了去。正直的父亲忍无可忍地说：“好，如果今天你要跨出这道门，与暮城分开，那我们父女之间也恩断义绝！”那时心底倨傲的我，当然不理会这些，不假思索地冲下楼去。

母亲终究是舍不得我，每次我打电话来，都帮着劝说，才让父亲的气在两年里慢慢地化解掉。但我知道，他无论如何还是不肯原谅我，因为我竟是如此无情地抛掉了他从小看到大的暮城。尽管我们男未娶女未嫁，没有法律和道义的束缚，可是在他眼里我的行为还是一种背弃。不只是背弃了暮城，还背弃了他和这片故土。endprint

我的思绪正飞快地闪动纷杂的画面，还是母亲先开了口把我拉回这个不尴不尬的现实：“暮城，你们两个路上也累了吧。快进来坐下好好歇歇。”趁着暮城应声的空隙，我只一低头，进了房间。

我一个人在浴室里呆了很长的时间都不肯出来，听见外面说话的声音渐渐小了，母亲又过来敲门说：“波波，饭都快凉了，你洗完了吗？”我这才慢慢地擦干头发，又换上两年前的家居服，这才开了门。鼓起勇气抬头向饭桌上瞥了一眼，才发现暮城已和父亲喝完了酒，自己回家了。我看着因为哮喘呼吸有些困难的父亲，轻轻责备一句：“病了还喝酒，这么不知道爱惜自己。”父亲和我一样倔强的脾气，硬生生地回道：“我高兴！”我也就没再吱声，很快地把饭吃完了，便去收拾自己的房间。

其实母亲早已把什么都收拾好了，或者她每天都给我收拾，像我这个女儿从未远离过她和父亲一样？一切都是两年前的样子，那么明亮、清洁，还有淡淡的薄荷清香，这是我喜歡的味道。桌上的镜框里，依然是两张照片。一张是我和暮城的，另一张，则是父母的。是同时拍下的照片，四个人都很幸福地微笑着，肩头靠着彼此的另一半，眼里有要厮守一生的恬淡与温柔。只是仔细看上去桀骜不驯的我，神情里却有一丝丝的不甘与渴盼，仿佛这样稳妥的相守和幸福，并不能给我的心以切实的慰藉与满足。

静悄悄的小城夜晚让我有了久违的慵懒，许久没有悠闲地倚在床头看书了。我有了一份贪恋，书上的字是没看进去，心里的篇章却几乎喷薄而出了。这时母亲推门进来，默默翻了一会儿抽屉，不知要找什么东西，却是没找着，而后轻轻叹口气，终于挨着我坐下来：“波波，这次你来，还回去吗？”我盯着书本上的文字，过了片刻才回道：“看看再说，小城，终归还是不如上海好。”

“明天让暮城陪你转转吧，小城这两年变化很快的，什么东西都齐全，生活比以前便利地多。暮城这两年也很进步，做了电视台的副台长，工作虽然很忙，人却是没变，每个周末都过来看我和你爸，还让人把最新鲜的蔬菜瓜果送到家里来。不怪你爸这么喜欢他，从小看到大的孩子，脾性的好与坏，早就看得清清楚楚了……”

母亲似乎絮絮叨叨地还要说下去，见我听得有些心不在焉，便止住了。走出门去的时候，却仍不忘回头加一句：“家里终究比外面好，要是方便，就多住些日子吧。”我轻声回应：“嗯。”我看见母亲因听到这个字，脸上有了一闪而过的光彩。

最是熟悉，慢慢变老

这么长时间不在一起，我虽然经历过那个谈婚论嫁的男友，竟还是有些慌乱，暮城也是。他一向是个不太会说话的人，重新与我肩并肩逛街，他的紧张与小心更是鲜明。古老的城墙上依然有野花在开，两旁的百年柏树，还是郁郁葱葱地昂头向着干净澄明的蓝天。许多精致的小店，掩映在这簇新的色彩里，安静美好地吸引着路人。我的心在这样明净清爽的秋天里，突然快乐起来。终于像年少时那样，在落满细碎阳光的青石板路上，一扬头哼出一首歌来。

“波波，你歌还是唱得那么好。”我眯起眼睛笑看着树影里的暮城，说：“暮城，我们去淘宝贝吧。”

正是黄金周，许多精品店里都在打折。沿街一家家地逛，竟是淘到许多我喜欢的便宜货。一个可爱的大眼娃娃靠枕，只花了十元钱便到了手。我抱着这么多喜欢的宝贝，觉得自己像个贪婪又有福气的大财主。这样的幸福，在上海的两年里几乎没有。疲于奔命地挣钱，忘了自己曾是一个多么爱玩儿又被人宠坏了的孩子。亦忘了其实不多的钱，也可以让自己有满怀的快乐，那份安家立命的沉重不知不觉剥夺了我的轻松快乐，突然间，我很悲凉，有点为这两年的隐忍和固守唏嘘起来。

最后一家店正对着孔子故居的侧门，我习惯性地穿过石板路，在油漆剥落的木栅门上往里看。依然是参天的古柏、寂寞的祠堂，不同肤色的游人在其中热闹地穿梭。我想起读书的时候，心烦意乱了，便爱到这古园里走上一遭，但十几元的门票却每每都让我苦恼。

这样的苦恼只需对暮城说上一句，他便总有办法弄到一张门票，得意洋洋地将我送进门去，自己却在这侧门旁等我经过的时候向他挥手。是后来才知道，他为了弄门票，会去饭店里端上一天的盘子。暮城的父亲与我的父亲是很好的战友，可惜他的父母皆因有病，去世的早，他便寄居在大伯家。学费常常是我的父亲偷偷为他交了，零用钱更是没有。但这么困顿，我要吃小吃，买漂亮首饰，他却总会变出钱来，让我的愿望一一实现。直到后来工作，我的愿望大得让他再也无力支持，他才默默地放手，任我飞到上海去，留他一个人在我们从小玩到大的小城。我竟然尘封了两年，才重新回忆起这些暖暖的画面。

突然地很想去古园里再看一看。这次我没有去和暮城诉说愿望，而是飞快地有了主张，我说：“暮城，你在这儿别动，等我一会儿。”说完便立刻跑到正门去，买了票，像是一个孩子终于买到她心仪的棒棒糖一样，高高地举着，然后挤过一波又一波的旅游团，奔向那个熟悉的身影。终于在几分钟后，我冲破层层障碍站在了暮城的面前。隔着年代久远的大门，我看着曾经用整颗心来爱我挽留我的暮城，眼泪终于落下来。我说：“暮城，我来了。”暮城从栅栏门里伸过坚毅的臂膀紧紧地抱住我。他说：“我看见了，看见你自己跑过来，波波长大了，不用我给你弄票了。”我心里无数次喊着：“用的，用的，永远需要你去弄票的，只是这次我要自己买。”我没有说出来，暮城却接过我的心里话说：“下次还是我去弄票吧，你等着就好，人那么多太挤了吧？”

此时有歌声突兀又自然地传出来：请将我留下来爱你/爱你一生一世/地久天长/请将我留下来爱你/爱你年少青春/易老容颜……

我低下头去，将刚刚淘到的宝贝，那个会唱歌的芭比娃娃从书包里取出来，递给门外的暮城。我说：“暮城，这个送给你。她会唱歌，像我唱的一样呢。”暮城握紧我的手，还有那个可爱的娃娃说：“波波，我要将你留下来爱我，再不许你走。每天听你们唱歌。”我呵呵笑着说你的审美能力还是那么差，不入流歌星能捧成大腕，等我发达了，罩着你吧！这是从前演练了无数遍的桥段。我总是讥笑他没有宏伟的志向，他总是说只要我实现梦想就好。

我原本是笑着用娃娃的脑袋去刮暮城的鼻子，手起落下的瞬间只想伏在他的肩头哭泣一晚，然而没等我自己上演梨花带雨，却发现这个已是可以将工作做得日渐出色的男人，竟是和我一样忍不住泪流满面。我们的样子一定丑极了，却顾不得旁人探寻的目光，哭一下笑一下，抱一下捶一下，终于依偎在了一起，出走时一抹青梅，归来，还有竹马，真好！

编辑/陶然endprint