陈云昭的诗

陈云昭

2014，雨

雨敲击窗户。

我并没有醒来

但，我的意识却和这密集

雨声混合在一起。

世界被裹进一滴雨。

我也跟随，急速下坠

一阵雨在梦中苏醒

我敲击窗户，

试图和雨混合在一起。

傍 晚

傍晚降临了，

它与往日的时辰分秒不差。

橘子花在恶臭的水边盛大地开放。

男人和女人们大声说笑，

谈论纤细的往事和新衣裳。

不远处发电厂的烟尘幻化成美丽的形状。

无 题

傍晚多安宁。

风，带来远方麦子成熟的气息，

几个老人在收割最后一块油菜秆。

曠野上升起夜色来临前的祷告。

我走上熟悉的小路，没有悲伤

心里只是装着一片薄云，以及

那条天际线。

傍晚多安宁，

事物恢复原有的秩序。

我的愿望实现了：

玫瑰色的周末，

一句简短的问候。

故 事

我又坐到窗前，

把头埋进另一个世界。

好些年来，

我连坐姿都没有变，

那阵风中仍然有哭泣停留的意味。

眼前的黑色中仍然有失踪者的背影。

我已经学会用一种注视

代替一种思索。

无数个黑夜流进我的眼睛，

在每一具身体都行将熄灭之时，

总有那么一个窗前的注视，

试图抚慰某一个受伤的命运。

上坟的人又回来了

上坟的人又回到故乡。

他又看到

一片宽阔的冬小麦上，

宝石蓝的黄昏。

他熟悉这样的色彩仿若熟悉自己的皮肤。

没什么可以更改的，

上坟的人心想：

河水，石头桥，沙土路，红砖房

……

除了人，走了

或者永远走了。

农庄上有的房子坍塌了，

坟场地里多了几座新坟。

上坟的人脚步沉缓，

他心想要是碰上一两个乡邻，

倒可以说上几句家常。

可是，农庄把自己让给了自己，

只有浪荡的风认出上坟人的脚步，

只有它仍然和上坟人说着多年前说过的家常。

上坟的人又回来了，

一片农庄变成冬小麦上安静的黑塑料袋。

二月十九日

暮色降临，

他还在打理小庭院，

想把它变成自己想要的样子：

去掉苦涩，去掉疑惑，去掉进取的力道

……

年轮已经涉及他最敏感的部位，

他了解这一切，并且对此心怀感谢。

春风又回来了，

他坐下来歇息，擦拭额头。

周围都安静下来，

暮色也在他身上完成了必要的仪式。

面向江面的人

面向江面的人，

渴望自己被弹射入一段格律，

或跳入丹青水墨的尺度——

帆影重重，烟波上的黑白。

面向江面的人说：

江面的公式丢了，

看江时请闭起眼。

但面向江面的人，

仍能听到一种旷古的节律，

密植在江水追赶江水。

面向江面的人，

闭起眼，

她微微扬起嘴角，

仿佛品尝到一道抽象的美味。

此刻，一种时间坍塌。

霜

霜是自然最小的女儿，

她安静，独处

在每一处低矮的地方。

她临摹出远山和湖泊的身影，

还有寒夜的战兢兢。

她把每一双清晨诞生的眼睛，

引入地面最可爱温顺的时刻，

引入一个少年对世界素白的探望。

每一次看到这一片霜，

我都像受到一次赞美，

我的心再一次变得柔弱。

张家港河

一阵风吹开九月的缝隙，

水面像一只羊那样咀嚼。

河两岸的灰迹追咬形式，

天空像雨后的有毒蘑菇。

低矮的民房从天际涌出，

黄昏在钢铁中溃退奔跑。

夜读W·H·奥登

——自画像一种

我旅行至，

沿途我尝试过四季和雨滴。

和 几位姑娘挨近，亲昵，一同做梦。有那么几次吻

让我难忘——那么精致的故乡，

匀称的爱，特殊的体积，膨胀的果实。

我还尝试去做不寻常的梦，但

我 的梦寻常到更寻常：通向小学堂的路、衰败的自行车，

出 门前的踌躇，高耸至天际的喇叭……我瘦弱的中学时代。

除了那只娇小绵软的手

我再无其他抱负。

今天，我寄居一盏灯下，

仍然想着去尝试

尝试和那只受惊的甲虫握手。读你，

读你“更离奇的今天”和“信”。

你说“此刻某些事情正可做个了断”，

可我仍是那个无法被词所派遣的卑微者，

总担心说得太多而词不达意

……

欲言又止。endprint