悖论性和相对性：哈尔姆斯的小说世界探微

米慧

摘 要：哈尔姆斯是20世纪二三十年代俄罗斯先锋派文学代表人物，主张用看似夸张离奇的表现手段反映真实失序的社会现实。作家以独特的艺术逻辑建构其小说世界，通过悖论性和相对性思维方式表达了对理性和决定论的质疑。

关键词：哈尔姆斯；悖论性；认识的相对性

[中图分类号]：I106 [文献标识码]：A

[文章编号]：1002-2139（2017）-27--02

作为20世纪二三十年代俄罗斯先锋派文学代表人物、文学团体“奥贝利乌”（现实艺术协会）的发起人，丹尼尔·哈尔姆斯（Даниил Иванович Хармс，1905-1942）在其短暂一生中始终致力于文学形式的创新，在文学实验中践行自己独树一帜的诗学理念。他认为，现实世界是无意义、不合逻辑的，因此以决定论和因果论为主导的理性思维并不能用来理解世界。为了表现出真实的、失序的现实世界，作家以全新的艺术逻辑建构其小说世界；不难发现，这是一个充满悖论性和相对性思维方式的世界。

悖论即康德哲学中的二律背反，指的是互相排斥但同样可以得到证明的两个命题之间的矛盾，“一个概念一方面以它的一个规定为基础，另一方面又同样必然地以另一种规定为基础。”[1]（350）悖论的存在，使思维和语言陷入不可解决的自相矛盾；由于语义混乱，令人感到不知所云。

例如哈尔姆斯早期作品《十四行诗》中关于数的悖论：众人都不清楚数字7在前还是8在前，一路询问，最后得到了这样的答案：“当8在7后面时，7在8后面”[2]（第二卷，331）。

我们试根据哈尔姆斯的哲学思想来认识这个悖论。哈尔姆斯认为，数本身就存在。他否认人们的通识，即数在排序中的位置决定了它们的存在。按照他的想法，每一个数都是独立的个体，它们无所谓“大”与“小”，是人的理性將其排序：“是我们的个别规定认为一个数比另一个数大，并据此特点将数排序，建立太阳序列（солярный ряд）。我们虚构的不是数，而是它们的顺序。很多人认为，数的本质完全取决于它们在太阳序列中的位置，但是我敢确定，数可以看成是独立的，不受序列的顺序约束……（我们现在看到的顺序）是假设某一个体作为起点，后面接着许多个体以至无穷。数集呈现出这样的顺序：1，2，3……”[2]（第二卷，312）

通过打破数字顺序（数列）构成的数与数之间的联系，哈尔姆斯否定了牛顿主义者以决定论认识世界的前提，后者认为世界是有序的，因果律普遍存在；而“奥贝利乌”诗学的一个重要特征就是打破人们习以为常的逻辑关系、思维定势。哈尔姆斯好友、团体的另一位发起人维坚斯基有这样的说法：“我确信原来的联系是不真实的，可我无法说出新的联系应该是什么样的。我甚至不知道，应该是有一个联系体系还是多个。例如，我怀疑为何用‘楼这个概念把别墅、房子和塔楼联系和统一起来。或许‘肩应该和‘四联系在一起呢。我的基本感受是：世界是无联系的，而时间是断裂的。正由于这一点与理性相悖，证明理性是无法理解世界的”[3]（第二卷，6）。

数字的失序也引出了另一对悖论性概念：零与无穷。在哈尔姆斯看来，零是正负数的间隔物，零既是开始，也是结束。他认为，关于无穷的学说即关于零的学说。零的象征也就是圆。“圆是最完美的几何图形。……自然规律即是如此：构成的规律越不明显，事物就越完美。事物越是无法被掌握，就越完美。完美的事物令人惊叹，因为它具有严整的构成方式和规律。完美的事物总是可以研究，因为其中总是存在研究不透的东西，倘若事物已被研究穷尽，那它也就不再完美，因为完美的事物总是无穷无尽的。点无限小，因此点是完美的，同时也是不可认知的。直线是完美的，因为它本身就无穷无尽。直线在一点上弯折，形成结点；而在所有点上弯折的直线则成为曲线。直线的无尽变化让它变得完美。曲线不必大到无穷，即使它只在我们的视野内，它也是不可知的，也是无穷无尽的。我说的这个封闭的曲线，就是圆。”[2]（第二卷，313）

可见，哈尔姆斯认为圆、点、直线都因其不可认知、无尽变化而完美。这本质上也是一个悖论：完美的概念本身出现了矛盾——完美即不完美。传统意义上的“完美”，通常是一种关于事物完成性的判断，是静止的、论定性的；而哈尔姆斯则认为事物正因其具有未完成性而完美，完美处于流动变化、无穷更新的认识中。这在某种意义上似近于我国老子的思想，“大成若缺，其用不敝”。哈尔姆斯认为，顺序性、可数性、线性思维模式违背事物的真实面目。因为事物是无尽变化的，人们对事物的认识永远是相对的、不稳定的，有待于从各个层面不断更新。他在自己的创作中也致力于以多种形式表现这种认识的相对性。

例如，小说《四条腿的乌鸦》中，对于标题中提到的乌鸦“四条腿”特征的认识很快被小说第一句话推翻：“有一只四条腿的乌鸦。其实，它有五条腿，但这个不值得一提。”直到小说结尾，也无法确定这只乌鸦究竟是“四条腿”还是“五条腿”：“乌鸦下地，用自己的四条腿，确切地说，是五条腿，返回自己的破屋。”[2]（第一卷，129）

相对性也表现在小说人物身上。例如通常作为个体特定指称符号的、所谓“行不更坐不改”的姓名，在哈尔姆斯那里不再具有稳定性：它与人物的对应关系是变动不居的，即使在同一作品中，已知人物甲可能随时更名改姓变成未知人物乙。作家在一篇讽拟果戈理的《鼻子》的小说中写到同事们发现主人公的鼻子出了点儿问题，于是叽叽喳喳地议论起来，这里堆砌了多个姓名：

“我发现这儿有点不对劲儿，”马弗萨伊尔·伽拉科基奥诺维奇说，“我看了安德里安·马特维耶维奇一眼，卡尔·伊万诺维奇也对尼古拉·伊波里托维奇说，安德里安·马特维耶维奇的鼻子有点往下掉，甚至潘捷列伊·伊戈纳奇耶维奇从窗外都注意到了。”

“看，马弗萨伊尔·伽拉科基奥诺维奇都注意到了，”伊戈尔·瓦连基诺维奇说，“就像卡尔·伊万诺维奇跟尼古拉·伊波里托维奇和潘捷列伊·伊戈纳奇耶维奇说的，安德里安·马特维耶维奇的鼻子尖快掉到嘴上了。”endprint

“还真别说，伊戈尔·瓦连基诺维奇，”帕拉曼·帕拉曼诺维奇走到大家跟前，“好像是卡尔·伊戈纳奇耶维奇跟尼古拉·伊波里托维奇和潘捷列伊·伊戈纳奇耶维奇说的，就像马弗萨伊尔·伽拉科基奥诺维奇注意到的，安德里安·马特维耶维奇的鼻子是有点往下弯。”

这里的说话人都在随声附和，人云亦云。他们的话语内容不体现人物个性，因此出现混淆也显得十分自然，“卡尔·伊万诺维奇”随着叙述进程似乎不露痕迹地变成了“卡尔·伊戈纳奇耶维奇”。作家笔下人物的姓名通常不蕴含寓意，叙述人对人物与姓名的对应关系也表现出一种无所谓的态度：既然主人公毫无个性特点可言，那么人物姓名也就如同物体名称一样，仅是具有指代功能的甲乙丙丁而已。在哈尔姆斯小说中这类例子并不少见。例如《黑水》中主人公安德烈·伊万诺维奇往水杯里吐了一口痰，水立刻变黑了，于是他紧张起来，嚎啕大哭。波布科夫同志闻声赶来询问情况，“‘您这是往里倒什么了？他问安德烈·谢苗诺维奇。”小说后面出现的都是“安德烈·谢苗诺维奇”。可以看到，姓名的改变是自发性的，改变前后没有任何铺垫或说明性文字。就情节提供的信息而言，我们可以认为嚎啕大哭的人具体是谁，是“安德烈·伊万诺维奇”还是“安德烈·谢苗诺维奇”并不重要。这个人是泛化的人，是被消解了个性和尊严的抽象符号，就像扎米亚京《我们》中的号码们（如Д-503，О-90）一样。因此，“波布科夫同志”的关切也仅是流于表面形式的敷衍罢了，并不是一种具有针对性的安慰。

在小说《镜片错觉》中，认识的相对性表现为主人公反复带上又摘下眼镜，却始终不能确定眼前松樹上是否坐着一个人。他不断地质疑、更新自己已有的认识，甚至最后不愿相信自己的眼睛，认为这是一种镜片错觉。[2]（第二卷，332）同样的例子还出现在《关于现象和存在1》中，视觉影响了艺术家的观察判断：艺术家揉了揉眼睛，随即再看原来在眼前的公鸡，公鸡却不在那里了。[2]（第二卷，46）由此引出一个问题：当感官不适的时候，感觉还可靠吗？

康德的《纯粹理性批判》有这样一段话：“吾人之一切直观，仅为现象之表象；凡吾人所直观之事物，其自身决非如吾人之所直观者，而物自身所有之关系亦与其所显现于吾人者不同，且若除去主观，或仅除去普泛所谓感官之主观的性质，则空间与时间中所有对象之全部性质及一切关系，乃至空间与时间本身，皆将因而消灭。盖为现象，则不能自身独立存在，唯存在吾人心中。”[4]（64）然后康德做出结论，“故非吾人由感性所能知之物自身性质，仅有杂驳状态；乃吾人以任何方法绝不能知物自身。今如吾人之主观的性质被除去，则所表现之对象，及感性的直观所赋予此对象之性质，将无处存在，且亦不能存在矣。盖规定对象形式之为现象者，即此主观的性质。”[4]（65）哈尔姆斯在这里讽拟了康德去除主观的思辨实验，然而得出的结论却是事物对象不仅没有成为“吾人心中的事物”，还彻底消失了，以此显示了理性思辨的可笑。

另外，海德格尔把对事物的去“人化”作为使物本身出场的途径，物本身的出场在海德格尔看来就是意义化虚构的中止。由此，对人的物性还原就成为荒诞艺术的一种手段。小说中艺术家看到公鸡回到母鸡群，于是自己也回到了妻子身边，而艺术家的妻子“有两间房子那么长”。通过对人与动物行为类比、对人的形象进行夸张变形的手法，人的价值属性被物化，人成为与物等同的存在者；人与物只是相对性的存在，二者不存在价值或意义上的孰高孰低。

相对性还表现在对时间的认识上。例如《老太婆》的开头中，老太婆在没有指针的时钟上读出了时间：“我看了看，发现上面没有指针。老太婆朝表盘看了一眼，说：‘现在差一刻三点。”[2]（第二卷，161）通常钟面读数显示的是绝对时间；而在哈尔姆斯这里，时间是不确定的，“差一刻三点”可以认为是老太婆主观的、相对她所选参考系的时间。

认识的相对性在哈尔姆斯小说中的表现是多样的，以上仅列举了几个方面。在一些小说中，作家常综合运用各种方式来表现相对性，这使小说中的构成要素大多处于变动不居的状态，一些通常被认为二元对立的概念彼此之间界限不稳，此举大大拓展了小说的可能性，使情节跌宕起伏，充满张力。通过这些支离破碎的逻辑关系、富有悖论性的语言，作家表现了对理性社会逻辑与秩序的嘲弄，显示了一种革命的、创新的先锋文化精神。

参考文献：

[1][德]黑格尔. 逻辑学（下卷）[M].杨之一译.商务印书馆，1976。

[2]Хармс Д. Полное собрание сочинений.[M]. Гуманитарное агентство ?Академический проект?， 1997.

[3]Кобринский А. Поэтика "ОБЭРИУ" в контексте русского литературного авангарда. [М]. Московский культурологический лицей № 1310， 2000.

[4][德]康德. 纯粹理性批判[M].蓝公武译.商务印书馆，1997。endprint