刘年的诗〔组诗选四〕

2017-11-24 23:31刘年
中国诗歌 2017年4期
关键词:穷孩子花花草草芭蕉

刘年

刘年的诗〔组诗选四〕

刘年

芭蕉

每个黄昏,穿满襟衣的母亲,会站成第四棵芭蕉

反复地呼唤。她的声音,是翠绿的

往往开骂了,我才应

有时在麻山,有时在巴那河,有时在椿树田,有时在幺妹家

像剥开芭蕉叶的粑粑,像反复揉过的泥巴

那时,每一个黄昏,都是糯的

山茶树

手指般的树杈,可以做弹弓

粗的,可以削陀螺

茶泡,是上天赐给穷孩子的水果

茶籽不能吃,最没有用,只能留给大人榨油

山茶叶太硬,不能泡茶

可以当钱,向小幺妹买她用花花草草做的饭菜

有时候,她还会找我钱

那钱,是小一点的山茶叶

我用火钳敲屋檐上的冰棱

她在煮雪和洋芋

我将一捧雪,放进了她的后衣领

一生中,有些事,是我没有办法做到的

比如说,找到或者忘记她

比如说,把铁环开过草籽田的田埂

在银色的沙滩上

又想你了。想你赤着脚,提着裙子,向我跑来

我会举起你,让你高于月亮

我会把你扔进海里。岛,像鲸鱼一样,慌不择路

太平洋沿岸,将发生一场海啸

猜你喜欢
穷孩子花花草草芭蕉
雨打芭蕉
花花草草染手帕
风只有一只脚(6)
读《含泪推荐的好文:<我叫山果>》
贱贱地红
等闲托谁题芭蕉
把相思卷在芭蕉里
芭蕉琴
幸福就像水晶