收藏是一种通关密语

王祖远

看得见、看不见的，物质的、心灵的，沉默寡言、喧嚣华丽的，收藏都是一种通关密语。收藏者收藏什么？你仔细听着对方滔滔不绝诉说收藏品的历史，也许是传家宝典、古董名画，也许是一个手镯、玉佩、或是秋天的第一片枫叶，每样东西都是如数家珍的宝贝，你似乎看见代代相传的承接。

每个人都收藏着另一个自己，童年的玻璃弹珠、尪仔镖、火柴盒、大同宝宝、Hello Kitty公仔、芭比娃娃……，成年的手机、皮包、帽子、衣鞋、手表、马克杯、泰迪熊、模型汽机、动植物昆虫蝴蝶标本、CD、DVD、纪念品……你是收藏者，也是物品的主人。

你喜欢于是收藏，有人收藏古玉、茶具、陶瓷器、珍珠贝壳、邮票、明信片、宠物……但什么东西是值得永久收藏？作家周芬伶在《仙人掌女人收藏书》里提到，“每个帝王基本都是收藏家，当代最好的东西都会集中到他手上。”收藏家拯救历代极品，从而也拯救了国家宝物，由观看故宫、各大美术馆、博物馆可知。收藏家对抗着分秒流逝的韶光，想从中保持物品的永久存在。

世上有沒有什么都不收藏的人呢？我辈平凡，收藏的皆是无用之物，数着算着也度过不少年岁，依然徘徊游移，寻寻觅觅，逛到年华老去。有时候花小钱到二手市集搜刮，也可捡到不少便宜，当然也有人纯粹到跳蚤市场闲逛，大海捞针寻宝趣。布赫兹《瞬间收藏家》，搜集每一个瞬间景象，在每个瞬间留驻，像生活中的许多事物一样。

人的一生带不走任何物品，那收藏的快乐又到底为何？收藏到后来变相成为负担，那么这收藏要不要继续下去？建筑大师汉宝德说：“文化人的收藏应不追市场，不做投资之想，只找喜欢的收藏。想到钱，文物也就成为俗物了。”收藏勾起我某些回忆，逝去的生命与情感，收藏物对收藏者而言，永远无价。

作家喻丽清在《舍不得：喻丽清的收藏盒子》一书中提到：“收藏，无非为了爱，爱一棵树、一块石头、一片云，舍不得，因为背后一个又一个故事说不完……”她收藏的小兔饼干盒，里头的饼干旱被吃光，但每每一看见盒子，就想到里头收藏着一遍又一遍不断上演的童年。记得小时候，一枝香水小天使铅笔，就足以让那个年代的小孩收藏再收藏，小心翼翼地从铅笔盒拿出来闻香，总要削到手指拿不住了才放弃，但小小的一截铅笔，还是收藏在铅笔盒的一角散放淡香。现在的人，因为物资充足，也或许因为垂手可得，渐渐不再那么惜福了。你是不是随意收藏着舍不得丢掉的事物？搬一次家就可以看出平常囤积了多少的无用之物。

父亲收藏着一枝没有笔心的派克金笔，原因是那型的笔心已经停产，而原子笔的流行，取代了高级而贵重的笔类。父亲依旧不时取出金笔，将笔身擦得发亮，那枝跟了他好些年的良伴，再怎么也比不上随手可得的原子笔，父亲默默擦拭着回忆，他收藏的是旁人看不见的宝贵情感。

褚威格在《看不见的收藏》一书里描述，一个伟大的收藏家最重要的是他特殊的知识、趣味和聪明，加上辛苦漫长岁月换来的。故事中盲眼收藏家所有的收藏品早被家人变卖，为了不让盲眼收藏家心碎，他的家人就用同样大小厚度的纸张替换，以免他发现收藏品流失。盲眼收藏家快乐地抚摸着收藏品，之后遇见知音雷尼克而狂喜，他的家人请雷尼克不要告诉盲眼收藏家事实，为了善意和盲眼收藏家的幸福。盲人看不见收藏，他看见的是内心想像的收藏；凡人看不见盲人的内心世界，凡人看见的是事件的表象。看见看不见，视而不见。收藏包含着沉重隐喻。

西游记里唐僧为了取得佛经西行，不畏路途险阻，身上背负重任，使命必达。于是世间就有了一本本、一部部珍贵经典可供传诵收藏。

每个小孩都是父母宝贝的收藏，被收藏的孩子，得到父母无止尽的爱与呵护。

威廉·戴维斯·金恩在《收藏无物》一书中提到：“我收藏‘无物——无用之物。”他将收藏混入生活，但不是囤积。咖啡、咖啡壶、咖啡杯、咖啡桌，还有一箱箱没人要的东西：塑胶袋、陌生人的名片、家族照……。所有鲔鱼鲑鱼鲱鱼鲭鱼沙丁鱼罐头食品的标签收藏，任谁也不会想要的东西，而且还分类建档。收藏者用收藏书写生命时光，收藏决定了收藏者、收藏演出，收藏弥补了生活上的空缺。收藏收藏了我们。而我们能从收藏中得到什么？作者说：”收藏在事物中发现秩序，在留存中发现美德，在琐细中发现知识。”收藏能意识到欲望的深度。收藏家的工具是品味、知识、鉴赏力。因为集邮，于是渴望环游全世界，不论北极南极或外太空。收藏者的喜悦和忧虑，得失耗尽一生精力。完全没有价值与物体的收藏，是否还有意义？

我喜爱搜集善意，发现一个更好的世界。收藏者收藏着过去、现在，也预测着未来。收藏者永远在寻找着渴望，永无止尽，储藏与搜刮，永不停歇。穆恩斯特伯格说：“在收藏者的经验里，物体无论真实或虚构，都能让他们神奇遁入一个遥远而私密的世界。这或许是收藏者最奥秘的体验。”收藏世界，并找到自己存在的位置。走进超市，映入眼帘的韩式泡菜面、日本拉面、义大利海鲜管面、德国猪脚，五彩缤纷的糖果饼干包装……，食品上的标签，是快速通往世界各地的桥梁，我成了大收藏家。

收藏使我们在日常生活中看见奇妙与丰饶，收藏对抗着崩解。收藏者保留着无物，藏在隐密之处、衣柜或床底下。生命不断前行，收藏者的内心就像揭开潘朵拉的盒子，盒中永远收藏着盒子，喜悦中收藏着喜悦，故事中收藏着故事。endprint