《海边的卡夫卡》——村上春树

一直很喜欢村上春树的作品，可能是性格契合的原因，读他的书总是能在其中找到共鸣。而《海边的卡夫卡》这本书尤甚。因为主人公是一位十五岁的少年，记得当时在十五岁的生日前，我特意重新读了一遍，感触颇深。

这本小说讲述了一个少年田村卡夫卡，幼年时被母亲抛弃，被父亲诅咒会杀父奸母。十五岁时他为了逃避诅咒，便离家出走。可后来父亲被杀，冥冥中一切早已注定。他或是在逃避又或是在追寻事实的真相。最后重返现实的生活中，勇敢地生活下去。 这本书也别出心裁地讲述另一条线：一次意外中，丢失了从前的智障中田。他不识字，不明白周遭的一切，却可以和猫说话。以空空的躯壳过着空空的生活。两条线在中田代替卡夫卡杀了父亲处交融。宿命中，中田担负起扭转乾坤的使命，并最终安静地在睡眠中死去，做回他最向往的普通的中田。

这本书其实有许许多多的隐喻，甚至有些失去其文学色彩，可只有一点没有，那就是孤独。孤独永远都是孤独，或许，孤独会因为我们本身而千变万化。所有人都是孤独的，大海是孤独的，世界是孤独的。一个十五岁的少年投身于茫茫世界中，所有企图伤害与拯救的力量紧紧交织，又犹如海浪般层叠。他渐渐融入一个巨大的形而上的沙尘暴中，在那里流血，手捧鲜血，那血是自己的也有别人的。当他从那里出来时，他已不再是他了。对于一个十五岁的少年来说，这是一次成长的升华。

在这本书中还有一点是贯穿全文的，那就生命的无力性。我们可能曾经向往山川湖泊海洋森林，却囿于厨房书桌与爱。有很多东西我们都是无力回天，命运早已经注定好，文中就可以看到这种宿命论的影子。一些偶然的必然的因素左右着我们的人生：大岛生下来就是血友病患者，在生理上不男不女；佐伯和男友深爱，可一个偶然，他被当做另一个人打死，而且不了了之；而对于卡夫卡来说，盡力想要摆脱那样的诅咒，却在被各种形式上完成了。我们好似脱离命运却又依附命运。我们不过是钟表的摆，按着规定的轨迹去行进，无力左右什么。

世界那么大，广厦万间好似全都可以容纳彼此，可是与自己这样的存在相比起来好似蜉蝣，我们的存在到底是什么？难道是毫无意义的附属物？文中，星野君一直热心为一支棒球队捧场，可是对他来说，棒球队到底是什么，它的赢能使他有所长进不成？曾经在读禅时读到释迦门下的茗荷脑袋不好，佛祖使他在十年二十年的时间里一直在门口为大家擦鞋。最后他终参悟：对于人生来说，或精彩或平庸都要慢慢承受。

这本书还令人着迷的一点是它的魔幻性色彩：人猫对话，空中下鱼，成群的蚂蟥，总在夜晚出现的活灵，入口石，时间永远静止的第三空间，弑父奸母的预言，本我的讨论，这些都让人对它放不下手来。不知道有没有让人想起马尔克斯的《百年孤独》，还有弗洛伊德的恋母情结。

文中有一点使我总不能忘怀：倘若诉诸语言，答案必失去意义。一个彷徨在扑朔迷离海边的孩子，独自走进世界的另一处。选择离开，离开一切的人和事，去接纳，去成长，去投身于他的现实。走出光怪陆离的内心森林，进入另一个光怪陆离的世界。

这是关于人的一生的小说。

作者简介：陈建桥，男，1999年出生，重庆南开中学高中在读。

（责任编辑 刘冬杨）