英雄如山

钟倩

1

每个人心中都有一座山，或巍峨高耸，或连绵起伏，或险峻陡峭。从儿时记事起，父亲就经常带着我去四里山。“这座山是后来毛主席给起的名，也叫英雄山，这里长眠着无数革命烈士。”他讲给我听。从此，“英雄山”这三个字就像一粒种子，根植在我的心中，每每想起它，我就想起毛主席，想起那些抛头颅洒热血的革命英雄。

最初的记忆，源自上学时的扫墓。每年清明节的前几天，学校都会组织高年级同学去英雄山革命烈士陵园祭扫烈士，去之前要做大量的准备工作。根据老师的布置，我买回黄色、白色的柔性绢纸，亲自动手制作祭祀的小花，再找来铁丝扎一个小花圈，还要准备朗诵的诗词。作为少年先锋队志愿者，我被安排在王尽美烈士的墓前，向游人进行讲解。那个时候，没有电脑，搜集烈士的资料是个不小的“工程”，通过老师的讲述和多方的查询，英雄的形象在我心目中高大起来，在我幼小的心灵中投下一抹红色的影子。

徒步扫墓，整队出发，浩浩荡荡，那场面非常壮观。从学校到英雄山，步行需要一个多小时，但没有一个同学喊累，我也从未觉得有多么远。集体祭扫仪式分场次进行，先是敬献花圈，默哀三分钟，再每个单位致悼词，深切缅怀革命烈士。那一天，总会下点小雨，雨丝袅袅，胸前的红领巾迎风飘扬，让我觉得无比神圣。对革命、英雄等字眼，我们还不能领悟其深刻的意义，但是，置身烈士陵园，内心不自觉地会升腾起一种敬畏感，我告诫自己，好好学习，奋发向上，发扬烈士的革命精神，长大后才能报效祖国。

在园内瞻仰烈士墓的时候，很多墓都是无名烈士，碑文上刻有：英名未留，魂昭日月。

我们停下来，拿出带来的抹布，轻轻擦拭，捡拾树叶，然后肃立，向无名烈士鞠躬，默默悼念。记得当时学校有个宋同学，他的父亲是警察，在一次执行公务时因公殉职，被追认为烈士，安葬在革命烈士陵园。清明扫墓，我们会和他一起悼念他的父亲，只有在这个时候，我才会想起他还有个身份：烈士的子女。

2

扫墓回来，我对英雄山也有了深入了解。

一座山，多少英雄为国捐躯。英雄山最早的时候叫“赤霞山”，清代诗人王苹在山下置有田庄，其父的墓地也在这里。因距济南市中心四里路，这里也叫“四里山”。1948年，济南战役结束后，我军有5101名将士的热血洒在济南大地上，各界都沉浸在万分悲恸中。就在济南解放的第21天，市政府决定在四里山修建济南革命烈士陵园。中途一波三折，直到1968年才正式落成。毛主席亲自题写的“革命烈士纪念塔”七个大字，镌刻在三十四米多高的纪念塔上，成为园内最耀眼的标志性建筑。2005年，这里被改建成济南革命烈士纪念群雕，群雕整体高71米，意指党的生日，象征广大革命战士在党的指引下奋勇征战；宽26米，纪念在济南战役中我军伤亡的26万指战员；长24米，与济南解放日相吻合，寓意深远。

一座山，多少英雄歌泣。1952年10月27日，毛主席首次视察山东，当天下午听完视察活动计划后，他问山东军区司令员许世友：“世友同志，祖炎同志的墓地在什么地方？”“在南郊的四里山。”许世友回答说。黄祖炎是毛主席的秘书，1951年在济南参加军区文化工作座谈会时，遭遇反革命分子枪杀，被埋葬在四里山。“我要去祖炎的墓地看望一下。自1938年初延安一别，他去赣南接陈毅下山组建新四军，到如今已经14年了，没想到那一别竟是永别。”在许世友的陪同下，毛主席沿着蜿蜒山路而行，黄祖炎的墓在烈士陵园的最高处，他快步来到墓前，深鞠一躬，并说道：“墓修得好，山东烈士的抚恤工作做得不错。”他环视四周，青山苍翠中遍是烈士陵墓，他不无感慨地说：“真是青山处处埋忠骨啊！有这么多的英烈长眠在这里，四里山就成英雄山了！”从此，“英雄山”这个名字闻名天下。后来，市政府在济南革命烈士陵园墓区的最高处，建造了“毛泽东主席拜谒济南革命烈士陵园纪念碑亭”，以示纪念。

一座山，多少光辉变迁。改革开放以来，英雄山景区变身市民休闲娱乐的地方，1998年赤霞广场正式开放，成为济南市著名廣场之一。广场中央为“蓝天舞池”，可以跳舞、滑冰，舞池北侧矗立着一尊高大的毛主席雕像，早已成为这座城市的精神坐标。2009年，英雄山合唱团正式成立，规模日益增大，现在已经发展到三四千人。每到周末，市民就会不约而同地来到山上，唱唱红歌，放飞心情，退休的老人、外来务工者、大学生、坐轮椅的老歌友……他们以《东方红》《没有共产党就没有新中国》开场，最后以《歌唱祖国》结束。除了唱红歌外，英雄山广场上还有个雷打不动的“节目”，那就是广场论坛。晨曦微照，很多中老年人纷纷聚在广场上，大嗓门的辩论，从很远的地方就能听见。“他们已经坚持十多年了，上午一次，下午一次，天天如此。雾霾天算啥，雨雪天都不会断！”有人说道。而遛鸟的、练嗓的、打拳的、敲鼓的、演奏的、跳舞的……应有尽有，民间丰富多彩的文化项目百花齐放，泉韵夕阳女子鼓乐队、雄风锣鼓队等，都在此表演。有位山友曾亲自制作锦旗称赞，“天籁之音光荣绽放，歌坛百灵纵情歌唱”，让第一次来的外地人绝对大开眼界。

英雄长眠的地方，精神在绵延，鼓舞着每一个人。

英雄长眠的地方，灵魂在低吟，护佑着泉城儿女。

英雄山——“最市民”的山，让我们能随时过来，洗涤精神，安放心灵。

3

英雄如山，铁骨峥嵘；山如英雄，千古传颂。

如果说年幼时我对英雄的印象是神圣和仰望，那么长大后则是英雄的高贵品格越来越多地影响着我、激励着我向前。

做出了什么样的壮举才是真正的英雄？面对他们，我们又能做些什么呢？我经常不自觉地陷入这样的思考。多少次，我走进英雄山下的济南战役纪念馆，展厅里的大型雕塑，再现了英勇抗敌的战士的面孔，将历史一下子拉到眼前，耳畔响起轰隆隆的枪炮声。那些黑白照片，凹凸着历史光影，讲述着昨日战事，无声胜有声。就在不远处，“作战英模”展台前，一耄耋老人正在聚精会神地看图片，他弓着腰，举着老花镜，眯着眼睛，看了又看，那一幕叫我心里一动，漾出满满的敬意。

相似的一幕，在纪念抗战胜利70周年图片展上我也遇见过。侵华战争图片展示柜前，有个小男孩小声地问道：“妈妈，照片上的老爷爷为什么闭着眼睛？”“他在回忆以前不高兴的事情。”“什么事情呀？”他追问。“他因为战争失去了很多亲人。”“那就不要战争呀！”男孩的回答，让旁边的人一阵沉默，也戳中了人们心底的情结。没有革命英雄的负隅顽抗，就没有我们今天的幸福生活。

2015年，参加公益活动的时候，我邂逅了战斗英雄袁永福。老人年过九旬，精神矍铄，着一身军装，上面缀满了金色的勋章，每一枚勋章都是浴血奋战与苦难辉煌的见证，也是沧桑历史与光辉岁月的写照。活动后，很多年轻人纷纷上前争相与他合影，有人担心他太累，搬来凳子请他坐下，老人摆摆手，坚持站着。

从老人慈爱的面容、温和的语气中，你很难想象到他从18岁就征战沙场，身经百战，歼敌1000余人。荣立十四次大小战功，五次一等功，五次二等功，四次三等功，一次当选战斗英雄，六次当选战斗模范。他先后经历抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，在国内对敌斗争中，五次参加突击敢死队，抗日战争中的徐济战役，解放战争中的孟良崮战役、济南战役、淮海战役，抗美援朝中的二、四、五次战役和上甘岭战役，都有他无畏杀敌的身影，他曾经三次受到毛主席的亲自接见；鲁南战役中，他独自俘虏了一个营。济南战役中，他打死了敌人的情报处长和其参谋，缴获了敌人重要的军事情报，为解放济南赢得了时间，成为八纵驻守立功第一人。望着老英雄的温热目光，我徒生难以言述的敬畏，这敬畏是接近，是触摸，也是一种内心生发出来的肺腑感念。

待离开时，他从兜里掏出一枚勋章，簇新，金亮。“刚才忘戴它了！”他说道。原来，这是纪念抗日战争胜利70周年的纪念勋章。此刻，我久久地注视着，发光的不只是勋章，分明是老人被岁月打磨得坚韧的心啊！那是老英雄给予我们最宝贵的财富。

后来，我接触到他的家人，才知道老人从来不跟儿女说自己获得的荣誉，就连跟他相处几十年的连襟都不知道他的过往。“我的战友都牺牲了，跟他们比，我太幸福了，我还能再说什么？还有什么功可表啊？我的命就是人家给的，我这个英雄，是战友用鲜血换来的。”袁爷爷是这么说的，也是这么做的。本来可以安享晚年的他踏上了寻找战友的征程，在公交车体上刊登广告，“兄弟，你在哪里？”他四处奔波，从找到的第1位到现在的第228位战友，将他们的名字刻在山东老战士纪念园的纪念墙上，让更多后人铭记历史。“即使我不在了，这个心愿也会一代代传下去。”每年清明、国庆等节日，他都会前往革命烈士陵园祭扫，行一个庄严的军礼，叙一叙战友情，说一说心里话，目光发烫，心潮澎湃。

此后，我几次遇到袁爷爷，他那身缀满军功章的军装，给我留下极为深刻的印象。我慢慢认识到英雄的价值本色，在军区干休所的大院里，我遇见过戴着军功章的老首长；荣军医院慰问演出中，我看到过佩戴纪念章的老革命；纪念抗战胜利70周年大阅兵上，我目睹过老战士们胸前佩戴的纪念章……勋章、纪念章、军功章，闪着革命英雄主义的光辉，照出超越生死的气概，“国家有难，宁死不辞”——那是用“一颗一生提溜着的可以随时掷地的头颅”换来的和平与安宁啊！我们不能忘记，我们永远不能忘记历史，他们与英雄山陵园内长眠的济南战役中牺牲的786名烈士、716名无名烈士，都是后人心中的伟大英雄。

4

其实，英雄，就在我们的身边。英雄，就活在我们心中。

看微电影《红色气质》，开场中的一幕令我感动万分。年过九旬的瞿独伊老人用俄语唱起了《国际歌》，82年前父亲瞿秋白从容地走向刑场时也是高唱着这首歌，不禁令人思绪翻飞。“我始终不明白，儒雅的书生和壮烈的革命者，哪一个是我的父亲？”她的声音，在我心底久久回响，这也是时代的追问。在外人眼中，瞿秋白是英勇无畏的革命者，在家人眼中，他是儿子、丈夫、父亲。国难当头的时刻，他舍小家为国家，“他信仰，信仰这个美好的共产主义社会，并为之奋斗。”他是英雄，用全部青春和沸腾热血换来新中国的胜利，被后人永远铭记。

读金一南的《心胜》三部曲，其中有个故事使我记憶犹新。他的父亲金如柏将军生病住院后，他生平第一次给父亲洗脚。一块块老皮，洗起来非常硌手，他满脸吃惊：作为老干部，父亲进出办公室有地毯，上下班有红旗车，脚板怎么变得如此粗糙？父亲告诉他，当年红军长征，有一段时期连草鞋都没得穿，脚板上磨出一层老茧。行军走过来，抬脚一看，厚茧中又嵌进许多沙粒、尖刺。刚开始的时候，他还往外抠一抠，时间长了也顾不上，有的战士疲累至极走着路都能睡着。最困难的一段时间是被分配到机枪连，不仅要光脚行军，还要扛着沉重的马克沁重机枪，走小路，爬无路的山，直到红六军团与红二军团会合，二军团的同志才给了草鞋穿。

金一南听得双眼湿润，看看眼前扶着拐杖走路的父亲，再想想走过万水千山、闯关围追堵截的老父亲，他又生出新的疑问：这个当年在江西永丰的农家子弟，为什么要离开家乡闹革命？“文革”时期含冤的“三反分子”、“贺龙分子”，又怎么不改对党的忠诚，留下“我死不瞑目，我相信党组织”的遗言？父亲去世后，他回了一趟江西老家，在永丰金家村的土坯房前，他静静伫立，慢慢理解了父亲的革命情怀：对党不折不扣的奉献、至死不渝的忠贞，因为理想信念大于天。

“我们可以嘲笑他们的不富足、不充裕、不美满、不宽容、不现代、不开放、不懂得追求个人幸福和安逸，却无法嘲笑他们的光荣与梦想，他们的热血和牺牲，他们在奋斗中表现出的那种超越个人生死的大无畏。”

“他们都不是完人，都有缺点，有错误。他们奋斗过，也挫折过；胜利过，也失败过。挨过整，也整过人；曾经过五关斩六将；也曾经败走麦城。他们的优长和他们的缺陷、他们的风采和他们的灰尘、他们的坚定和他们的顽固是这样令后人百思不得其解地结合在一起，构成了一种我们今天既难分解开来，更难描述清楚的精神内涵和生命色彩。这是一批不折不扣的真人。”

“父亲那代人是无法复制的。”金一南教授说道。他真正读懂了父亲，更理解了像父亲一样闹革命、打江山的一代英雄。因为，英雄是无法复制的，尽职尽责，尽忠尽心，他们就像一座座生于大地、立于大地的山峰，高山仰止，照见未来。

此刻，我想起朱彦夫的铮铮誓言：“回看走过的一生，我不相信命，更不相信运。我相信自己的判断，相信党！只要信念不倒，精神不垮，什么都能扛过去！”这与其说是红色的信仰，不如说是不死的军魂。

有多少革命先驱血染大地，就有多少座红色丰碑矗立大地；有多少伟大英雄创造奇迹，就有多少中国脊梁挺立人间。

英雄如山，在我们心中筑成精神的高地；山如英雄，浸润着革命先辈的精神与品格，已经融入我们的骨血，成为生命的一部分。

5

三十年后，我再次来到英雄山，在革命烈士纪念碑前驻足，一个人，安静地，自在地，凭吊，缅怀。由景触情，我想起毛主席的滚烫目光，革命将领王尽美、邓恩铭、刘谦初等人的名字缓缓划过脑际……

泉水淙淙，滋养万物，流经之处，皆是芬芳。就在这座安详而芬芳的城市里，能有一个供人们凭吊英雄、温故历史的地方，能有一处追忆过往、安放灵魂的场所，这是我们的幸福。山下广场上，清风徐徐，歌声悦耳，人山人海，黑压压一片。那场面用“蔚为壮观”来形容，一点不夸张。“是什么大型活动这样吸引人气？”从远处我望见红色条幅上的大字：第四届五月放歌英雄山演出活动。

“实现梦想，拥抱天边彩虹。我们昂首再启程，共筑中国梦，中国梦！”

“日落西山红霞飞，战士打靶把营归，把营归，胸前的红花映彩霞，愉快的歌声满天飞……”

一曲曲红歌，高昂迸射，直入云霄。伴随视线的转移，我注意到合唱团最前排的一些市民。他们被家人推着过来，坐在轮椅上，双膝上盖着毯子，看上去非常醒目。“能唱就跟着唱，不能唱就欣赏”，俨然有些人已经吐字不清，半身不遂，丧失语言能力。然而，当歌声从眼前飞过，划破天际，他们略显激动，上半身子跟着伏动，那分明是对当下生活的感恩，那一刻让人无不动容。他们的笑容，就是最美的风景。

这是我第一次亲眼看见千人同唱红歌，场面恢宏又温情。这是我第一次赤心赤脚阅读英雄山，山上的革命纪念塔，肃然，静默，而山下的歌声成诗、成梦、成浪，漾起幸福的海洋。

英雄如山，血脉逶迤，精神跌宕，它连绵着中华民族威武不屈的血性，也延续着中国共产党坚强无比的党性。今天，市民自發地组织在这里赞颂党、歌唱美好生活，这就是对昔日英雄的最好告慰，这就是托举伟大中国梦的文化自信。一个国家走向复兴、走向富强的希望在此，“决胜全面建成小康社会”、“为实现第二个百年奋斗目标而努力”的信念在此。

歌声滑进我的心房，如一束橘色的火焰，炽烈，燃烧。如果不是革命先辈的英勇杀敌，如果不是千万英雄的慷慨牺牲，怎么会有我们今天的幸福生活？“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，苍翠的山脉，吞咽下纯净的歌声，和着春风，一一拂过烈士墓碑，好像传递着后人的心声：祖国是人们最坚实的靠山，英雄是民族最闪光的坐标。

这支合唱团，平均年龄55岁，最高龄者已92岁。郭培镇团长兼任总指挥，白衬衣、红领带，意气风发，其专业范儿令人敬佩。自制红歌唱本，自费购买设备，自发组织演出，但他们的演出从来都是高水准，“十分努力，换一分满意”，这是他们的座右铭。

座席上，我望见一个熟悉的面孔——战斗英雄袁永福，他的身旁是市民寻访团辛安团长和全国道德模范房泽秋。合唱、独唱、舞蹈、京剧、二重奏、小提琴……没有豪华舞台，没有专业灯光，节目却精彩至极，震撼心灵，我也入了迷。

“喜迎十九大，红歌献给党”、“为人民服务”……后排的老伯不知疲倦地举起牌子，脸上乐开了花，他笑起来，露出发黄的豁牙，像一朵灿烂的向阳花。

“没有共产党就没有新中国，没有共产党就没有新中国……”集合合唱的时候，袁老人起身与大家同唱《没有共产党就没有新中国》，他腰杆笔直，声音洪亮，阳光吻过他军装上的勋章，仿佛穿越他的战斗岁月，复活了一段抗战芳华。

袁爷爷的眼睛浸着泪花，接过市民送上的鲜花，他激动得说不出话来。“豪气贯日月，英风动大地”，叫一声老英雄，泪流满面，唱一首红歌，精神焕发！

“中国梦是每一个中国人的梦，是大家的梦想。现在团里大多数是中老年人，我们的中国梦就是要身体健康，精神饱满，发挥我们的余热，多为社会做贡献。对于社会、对于家人，这是最大的财富。”郭团长接受采访时说道。

歌声在高空中萦绕，层层叠叠，久久不息，带着对革命英雄的深切敬重，带着人民群众的美好向往，飞向远方，拥入祖国母亲的臂弯……