到了冬天,这条命是暖气给的

2018-01-02 18:38嘉倩
意林 2018年24期
关键词:暖气片暖气冰岛

嘉倩

我出生和长大,都在一座没有暖气的城市。每到冬天,日子过得有些糟心。从外面回到家,棉衣棉裤依旧,笨重得跟个宇航员登月似的。手上生冻疮,冷到牙打战。实在怕冷,能坚持一个半月不洗澡。

北漂去冰岛,终于见了暖气,久仰大名,一见钟情。首先长得顺眼,米白色一排,沉默不语,紧贴墙角。其次,风雪夜归,到家头一件事,把暖气给开了,旋到底的瞬间,热水流通,管道发出太空信号一样的声響,千军万马的夏天奔腾抵达,不要太幸福。这时我还喜欢把手掌放暖气片上,感受升温的过程,非要等烫手才松开。

以前有偏见,以为北极圈居民大概一辈子不知短袖为何物。直到进入冰岛暖气屋,外套不脱冒汗,毛衣穿了热晕,无论窗外怎样的天气,鹅毛大雪也好,北风呼啸也罢,屋里人永远的春衫薄,有时太热,短裤背心吃冰棍,居然还想开窗透点风。

当暖气成为生活的一部分,冬天的困境也都一一消解了。即便早起,这样的世纪大难题,屋里如沐春风,一鼓作气。洗澡也不在话下,宽衣解带,豪迈爽快。大毛巾挂暖气片上,暖烘烘,裹住湿漉漉的身体。出门上班也不再犹豫,暖气片烘过的棉袜,整装待发一刻穿上,双脚踩云上似的。

样样都贵的冰岛,供暖倒不贵。第一堂冰岛语课,老师问大家知不知道冰岛有什么东西便宜,众人一致愤恨大喊:空气。老师默契一笑,说:“还有电和热水。”作为火山遍布的孤绝岛屿,地不能耕,荒野无际,地热资源成为苦寒中的一丝甜蜜。

我的房租不包括电和水,每月自行缴纳。在冰岛,电和水称为能源费,捆绑在一起收费。居住一年,算了算生活开销,发现哪怕使劲开暖气,一天洗三次澡,没心没肺开灯,每月能源费还比在冰岛餐厅吃一顿饭便宜。

毕竟,暖气的原理是热水,而冰岛热水无须加工,直接来自火山,所以冰岛的供暖便宜。根据统计,冰岛暖气的收费对比世界各地,几乎是一半的价格。

我的一对一语言交换伙伴,名叫丽莎,高个子冰岛姑娘,大概有一米八,我不喜欢和她一起走在雷克雅未克的主街上,和她说话脖子酸。她会说流利的中文,曾在北京的大学做交换生。我问她,当时在北京会不会想家,她说当然想,我问有什么最想念的,她说是暖气,因为北京暖气比冰岛贵得多,所以舍不得开,常常受冻。问另一个认识的冰岛人,是我的办公室同事,她们两个不认识,却给了我一模一样的回答,同事年轻时去英国工作,也因为暖气贵,有过受冻的经历。

记得在纪录片也看到过这样的故事,冰岛国家破产,金融危机阶段,许多人去了邻国挪威找工作,然而过了些年,大家又回来,引起了冰岛当地媒体的好奇,接受采访,有人说是对冰岛经济又有了信心,克朗贬值,旅游业大力发展,也有一群人的答案整齐统一:为了暖气!挪威烧煤供暖,费用惊人,难怪家家户户有古老的壁炉,宁可烧木柴,缺点是只有客厅热,要是卧室睡觉,或厕所洗澡,冷得哭出声。

难怪还有相关报道,冰岛高中生参加交换项目,去了法国,外国父母抱怨,常跟在身后关灯关暖气,认为这是坏习惯。然而他们可能并不知道,冰岛什么都没有,日子紧巴巴,唯独火山地热,源源不断,整个冬天不关暖气,室内灯火通明,算是住在这难得的优势。

回国了,在家又过回没有暖气的日子。冰岛虽然连夏天都穿羽绒服,屋里却可以无法无天,穿短袖,吃西瓜,而回到家乡,只能窝在沙发上,裹毯子,喝热水,瑟瑟发抖。作为一个孤陋寡闻的南方人,自从享受了暖气的小确幸,发现再也离不开这项神奇发明。毕竟到了冬天,这条命是暖气给的。

猜你喜欢
暖气片暖气冰岛
暖气片不是晾衣架
暖气片装在哪里效果好?
冰岛
暖气片清洗有妙招
两份药膳,帮你远离“暖气病”
冰岛导演海上漂流记
为什么空调高、暖气低
冬季取暖
冰岛:世界尽头的冰与火之歌
果然够狠