山和全部

周青松

山和爷爷

我不知道爷爷对山是什么感觉。在这里，我承认是有一点妄言的。山对于爷爷，也许是一种思念。高高的山梁，陡峭的山路，他从年轻的时候开始爬，爬到须发尽白、皓齒衰落，这便是爷爷对山的思念的最好诠释。更何况，后来那山上，曾祖母长久安睡在那里，与山林、明月同在。我现在虽不能理解那种对大山、对泥土的思念，但我想，爷爷对山的思念定是永久不能断绝的！说到这，我替爷爷感到庆幸，幸好爷爷没有在远方，不然这种思念定是噬人的深刻，越深刻，越难熬……

山还是一种成全，对于爷爷来说。不知是神秘的机缘促之，还是人的努力使然，山的高峻不再令人生厌，却变成一种见证、一种祝福。它成全了一对新人——生长在山峰两侧的爷爷和奶奶；也从此成全了一个根在大山，但无限生长的家庭；也成全了一种延绵的传承。这样，就算地壳再怎样运动，几千年几万年再怎样席卷而来、呼啸而去，山的功德都是一种不朽。

山是什么，山大概是爷爷一生的相守不离吧！

山和父亲

山定是父亲诗歌里面的意象，是他给我们讲述着山外的世界、山外的故事时指着层层山影的手指和那深沉的凝望。我不知道山和父亲到底是谁青睐谁，我吃惊的是山和父亲在某种程度上都活成了对方的样子。山的屹立和高大特别像父亲；父亲的沉默及坚守就像山……父亲是山，但父亲不是纯粹的山，是有更多溪流、很多鸟语的山。父亲有爱、有絮语、有眼泪，也会苍老。

山和母亲

母亲和山，是一种矛盾着的爱恨交织的关系。山恨母亲的耕耘让它忍受皮肉之苦；母亲恨山不够柔软，太过贫瘠。但山爱着母亲，它知道丰收能让母亲笑而予以丰收；而母亲也爱着山，对于常年在山地的母亲来说，守护就是母亲对山的最美的爱。

山和我

我也将变成山的样子，屹立而高大，或者是沉默和坚守。这不是后天形成的，是从父亲那里遗传的。但我也想像父亲一样，是山，但不只是山。我们拥有更多的气质……同样，山是我诗歌里面的意象，但山也是我睡梦里通向美好的人间一角的阻隔。我爱山，有时候，我也怕山。

也许山是一个更适合高飞的地方。我曾说过，家门口这条路的尽头便是我的远方。家门口这条路，一条蜿蜒的穿过大山的路。

山对于我来说，是个小匣子，装着爷爷的盼望，父亲的期许、母亲的叮嘱和我们的梦……装着儿时的玩伴、欢声笑语、眼泪还有哭泣。此刻，我又想和儿时玩伴们一起许下个诺言——等以后啊，我们都长大了，结婚了，都有孩子了，我们都还要给他们讲山的故事。同样，它也装着那叶落归根的召唤。我想，想用把大锁稳稳地锁住这个小匣子……

山啊，是全部，是个一直延续的故事。我害怕它，但我也爱它！