古镇

从床沿挂下身体，长夜就收紧了皱纹，

隐藏古老的眼睛，看我選择活着的方法，

双足与故土保持着距离，做一个陨落者。

没有人祈祷，没有一间瓦房延续香火，

没有子嗣随行，他们断绝了最后的出路。

在道路尽头，稻谷和菰草已经收割，

囤积在官驿河头。先辈们相继弃船而上，

聚在空的道场。月光吟咏在水的阴影中，

他们移动，穿越了城墙，城墙内，

我的婚床上女人们侧身而睡，书简在燃烧，

像复活的君王发出指令，要我趁着夜色离去，

成为他们的故人，彼此点头微笑。

在静寂的忍耐中，进入隔空的旷世，

宝石映照着铜镜，只剩下一张干枯的脸庞，

渐渐丧失了羡慕和恭敬，还在向我张望。

恒星一般的回眸，真实在伪造之前被掏空了。

听见咔咔声从电脑键盘里蹦出，

敲打弥天的悲叹，文字的碎屑开始撒落

在每一个庭院和阁楼。我站在这里，在畏惧中

看见自己的影子在月光下远去，如水面波纹。endprint