浅析《第一炉香》中女性的悲剧命运

赵 鑫

(长春师范大学，吉林 长春 130000)

在张爱玲的名作《第一炉香》中，主要以葛薇龙的命运浮沉为主线，其他女子的命运为辅线，从而向读者展现了那个时代女子的选择与无奈，富有强烈的悲剧意味。

一、陷入虚荣与浮华的泥潭

葛薇龙，是一个“极普通”的上海女子，长得好看，但家境一般。她不得已背着父母，来到她的姑妈家，希望得到姑妈经济上的救助，来支撑自己完成学业。而她第一次与姑妈的见面，便已经为她之后的命运埋下伏笔。葛薇龙看到，“汽车门开了，一个娇小个子的西装少妇跨出车来，一身黑，黑草帽沿上垂下绿色的面网，面网上扣着一个指甲大小绿宝石蜘蛛，在日光中闪闪烁烁，正爬在她腮帮子上，一亮一暗。”①张爱玲擅长运用意象来暗示人物性格与命运，在这里，“蜘蛛”：暗示姑妈如蜘蛛精一般，作风不良，心肠歹毒。而在下文中，作者再一次暗示葛薇龙今后的悲剧命运：“薇龙向东走，越走那月亮越白……越走越觉得月亮前头树深处，走到了，月亮便没有了……再回头看姑妈的家……有点像古代的皇陵。”②在这里，“月亮”本身象征着希望、光明，而文中写到“月亮没有了”，暗示着葛薇龙今后的人生，一片黑暗。而另一意象“皇陵”，即是墓穴，暗示一旦误入姑妈家，就相当于进入墓穴，死亡在即，没有未来。

而涉世未深的葛薇龙看到眼前的浮华，并没有意识到潜在的危险，便住进了姑妈家里。这时，张爱玲用极其细腻的笔法，传神的刻画出一个女孩所遇到的诱惑，虽然内心也挣扎犹豫，充满怀疑，但又难以克服心里的欲望与虚荣。

二、短暂挣扎后——清醒的堕落者

葛薇龙在享受过一番荣华后，虚荣心得到了极大的满足，但同时，也越来越深陷其中。而且，姑妈也开始越发地利用葛薇龙，以牺牲她来维护自己与大商户的关系。经过姑妈的老情人司徒协献殷勤后，薇龙这时开始意识到，如果自己不逃离，未来最好的结局，也不过是活成另一个姑妈。经过一系列思想斗争后，她开始准备逃离姑妈的魔爪。

然而，当葛薇龙想到离开这个她已经上瘾的生活，她无路可走时，她决定把赌注下到一个男子身上，他就是浪子乔琪乔，可不料，这又是另一个悲剧的开始。乔琪乔在和薇龙相处时，却又和别的女子(睨儿)勾勾搭搭，被薇龙撞见。刚刚沉浸在爱情美好中的薇龙大受打击。这时的薇龙，内心已经不再有任何寄托，决心回到上海，逃离这可怕的深渊。

面对薇龙的逃离，她姑妈表面上虽不太干预，背地里却联络乔琪乔，两人尽力使薇龙留在香港。这时的薇龙生了一场大病，她依旧没有成功逃离。最主要的原因，是她心甘情愿留下来的。她已经沉迷于虚荣浮华的生活中，无法自拔。让她回去做一个极其平凡又没钱的女子，仿佛把她打回原形，她已经接受不了普通人的生活。而这时，又加上乔琪乔接二连三的示好，薇龙选择了和好，其实，也是在虚荣与欲望面前妥协了。

三、彻底成为——工具人

经过一番挣扎，最后自愿留下来的葛薇龙会有怎样的不幸等着她呢？乔琪乔虽然三番五次的献殷勤求和好，但薇龙心中明白，他并不真的爱自己，最起码，爱的不只她一个。而薇龙把乔琪乔并不真正爱自己的原因归结为自己没有钱，乔琪乔需要他未来的妻子有足够的钱来供他吃喝玩乐。

张爱玲在这一段的描写十分精彩，把一个在其他方面没有寄托、竭力以征服一个不爱她的男人为全部原动力的可悲可叹的女子，刻画的入木三分。也让我们预想到了薇龙之后的结局，一定会很凄凉，她已经失去了自我。就在这样的情况下，在姑妈的撺掇下，葛薇龙与乔琪乔订了婚。可是在这样的好日子里，你却看不到一点喜庆。从此，薇龙成为一个真正丧失自我的工具人，她为了挣钱供养乔琪乔吃喝玩乐，就不得不去委身于司徒协一类的人。而且，他俩订婚后，仍住在姑妈家，薇龙仍是姑妈笼络男人的一个棋子，比以前，有过之而无不及。

四、结局的深意——彻底的悲剧

我们在文章末尾处看到一幅很热闹的场景，各式各样的物件堆得满满的，人声鼎沸。薇龙和乔琪乔在这里闲逛，这是薇龙难得的快乐时光。可是，即使是在这少得可怜的快乐中，薇龙的内心也还是忍不住悲伤。张爱玲在文章结尾处，绝妙地描写出了湾仔“物质上的满”与葛薇龙“内心的空”的强烈对比，又一次突出了葛薇龙的悲剧性。

在结尾，我们仿佛看到了乔琪乔内心的不安与愧疚，他也认为“现在的权利与义务分配太不公平”。享乐的权利都在自己身上，而“义务”却都是薇龙在负担。在这里，我们会稍微松一口气，毕竟乔琪乔意识到了这一切对薇龙实在不公平。可是在下一段中，作者便写到乔琪乔人性里这唯一一点的“火光”也很快就灭掉了。

而薇龙的故事也在结尾处的一段话中“怎么没有分别呢？她们是不得已的，我是自愿的”彻底的结束。她虽然很年轻，但没有未来，过得再好，最多也只能活成另一个梁太太。而她在经济上还远远不如她姑妈，所以，葛薇龙的未来，就像一颗棋子，面临着随时被丢掉的危险，没有光明，没有未来。就在这人声鼎沸中，小说达到了高潮，葛薇龙命运的悲剧性也达到了巅峰。

注 释：

①张爱玲.张爱玲短篇小说集之二.大连出版社，1996.29.

②张爱玲.张爱玲短篇小说集之二.大连出版社，1996.37.

[1]张爱玲.张爱玲短篇小说集之二[M].大连出版社，1996.

[2]蒋益.论张爱玲小说的女性意识[J].江汉论坛，2001(10).

[3]刘莉.张爱玲作品中的女性意识[J].文学教育，2007(03).

[4]曾艳琴.论张爱玲小说中的人文关怀[J].现代语文，2006(10).

[5]刘慧霞.论张爱玲小说的婚恋观[J].文教资料，2009(22).