黄金时代

张沁怡

安然自己都没想到，她居然就这样在福建住了下来，而且一住就是五年。南方的夜，月色如水。凝视遥远北方，她仿佛又回到了五年前她第一次见到土楼的时候。

替教授倒水时，她眼前一亮，看到办公桌的玻璃垫板下面压着新淘来的邮票——土楼民居，她以前在父亲的集邮册上看过，父亲一生集了无数关于土楼的邮票，父在去考察土楼时出了事，车冲进下了悬崖，只给她留下了一本厚厚的集邮册。安然是来告诉教授自己决定留在北大，做老师的助教的。

恍惚中，他听到教授微笑着说：“你决定啦，欢迎你能留下来！”

安然动了动嘴唇，想好的了话，居然没说出口。她望着那组邮票出神。好漂亮的民居：半天朱霞，粲然如焚，草地上被印出了三分红意，灰黛色的土楼群里高高的屋檐，朱红的雕花栏杆，细小的鹅卵石泛着光。安然似乎能感受到那林间的清风和楼里飘出的缕缕炊烟。

教授和蔼地笑问：“决定啦？”

“决定了，老师，我想去福建！”安然自己都被这样的回答吓了一跳。

安然不知道自己是怎么离开老师办公室的，只记得教授吃惊的眼神。

安然在福建做了导游。

土楼的游客很多，大多是从厦门游玩过后顺便来看一看的，安然总是觉得她们色彩鲜艳的沙滩裙与土楼格格不入。土楼的大部分居民是靠这些游客来维持生计的。安然住在赵爷爷家里，儿子去了城里，刚好空出来一个房间。赵爷爷还有一个未出嫁的小女儿，二丫，平H里用彩绳编一些手链卖给游客，城里人觉得稀奇。开始时安然总是帮着二丫吆喝，吸引游客，和二丫熟了以后，渐渐地她也就毫无愧意地自己一个人上山转悠。比起嘈杂的观光区，安然觉得，还是这里更符合土楼的气息。

安然每天都要走到山顶，望着山脚下忙碌的客家青年和一批潮水般来来往往的游客们。等到游客们都陆陆续续离开了，安然便风一般地跑下山去。赵爷爷家的庭院里有几把褪了色的竹椅，老人躺在竹椅里，眯着眼睛享受这绝美的夕阳。赵爷爷笑起来的样子像记忆中的爸爸。阳光的酒调的很醇，透过土楼圆形的窑顶洒满了整个庭院。这才是土楼该有的模样。

这时赵爷爷会端出几碗青板来到院子里，一边向着屋子里喊：“二丫，吃饭喽！”二丫不喜欢人喊她二丫，屋里传来二丫着急的声音：“唉，说了多少次了，叫我明珠！”安然问过二丫为什么要叫她赵明珠，二丫掩不住内心的喜悦：“俺现在努力攒钱，俺喜欢上海，听俺哥说上海有个东方明珠，从小没个正经名字，这不，给自己取了个。”二丫红着脸低下头“俺哥就在上海，他说过几年把我接过去，给俺找个好婆家哩！”。安然不明白，她去过上海，没觉得上海有什么好的，反正在上海她见不着刚刚在山顶上看见的云。可惜安然发现，越来越多的年轻客家人走下吱吱呀呀的楼梯，走出土楼，头也不回，并且再也不回来了。她想土楼望着他们离去的背影一定会伤心的吧，倒是她这个“外人”，读着这些土楼的故事。在这待得越久，安然不但没有感到厌倦，反倒愈发地喜欢这土楼。她替土楼感到不值，赵爷爷的话像是刻在了她的脑子里“在这里，有人走出去，也有人走进来，走出去的人很多，真正走进来的却很少。”安然觉得土楼对她而言就是沈从文笔下的凤凰古城，但沈先生二十岁前生活在沅水边的土地上，二十岁以后只能生活在对这片土地的印象里，她觉得自己幸福多了。

安然望着乐呵呵忙活着的赵爷爷和他身后不知经历了多少风雨的土楼，她突然感到自己该为他们做些什么。安然决定留下来，晚上她开了一个博客，叫做“黄金时代”，她想到王小波說过的“在我一生的黄金时代，我有好多奢望，我想爰，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。”

安然觉得，自己一瞬间也变成了天上半明半暗的云。云天之下，金色的阳光为土楼抹上一层金粉，安然觉得这是人世间最美的图画。

入夜，安然在键盘上调动出一串串动听的音符，网上无数的目光都聚集在那个叫“黄金时代”的博客上。只是安然不知道，教授已经系统地研究了她的文章，正打算为她申报土楼民居研究的课题。

南方的夜色静谧如诗！

老师说

王小波在他的黄金时代想爱，想吃，想在一瞬间变成天上半明半暗的云，他有好多奢望。安然在她的黄金时代选择留在已经过了黄金时代的土楼。赵爷爷说，“在这里，有人走出去，也有人走进来，走出去的人很多，真正走进来的却很少。”土楼留不住来来往往的游客，也没能留住生于斯长于斯的年轻人，却留住了一个正当黄金时代的“外人”，安然。钱锺书说：“城里的人想出去，城外的人想进来。”（围城）无论是想出去还是想进来，都是基于对目的地的憧憬。对于过了黄金时代的土楼憧憬的人少了，但也不乏想进来的人，安然是先行者，那些聚集在“黄金时代”博客上的眼睛里定会有下一个安然。我们有理由相信安然的“黄金时代”必将迎来土楼的下一个黄金时代。安然懂得土楼，而作者懂得安然，她用文字期待与懂她的读者相遇。endprint