我在做着，你不愿醒来的梦

围子，编辑，自由写手。想认认真真做一个写好文字的普通人，想把心里的话讲给你听。

公众号：zuobanspace 荔枝播客号：作伴space

人大概是地球上最不容易的生物。

情绪像深海，哪怕水下蕴藏着掀翻地表的力量，海面也只是风吹绸缎般鼓动。

碳、氧、氢、氨，一堆脂肪骨骼，构成了大同小异的人。就算每一颗心的情绪堆积如山海，看起来，仍旧表皮完好，还能从嘴角挤出一丝微笑。

我对海总是有莫名的感情，一个人坐在海边，淹没在巨大的孤独里，整个世界无比安全。

三声走过来，坐在我身边，沉默了许久，他说：“我喜欢上了一个人不知道怎么开口。”

我说：“不知道怎么说，就不要说。”

那一年是2007年。

海甸岛的房子4000块一平，人民广播电台的四大花旦主持人的海报占据了全部公交车体，19岁的人满脑子理想和远方，心，跟着每天跑在马路上的16路飞驰。

程一问我，“人们说的未来究竟是什么？”

我想起姐姐第一天搬进海边别墅时，坐在花园里的雀跃。酒窖是她的，家庭影院是她的，一千平的三层楼是她的，Dior，爱马仕也是她的。可是几年之后，她一个人在客厅里睡睡醒醒，姐夫像客人一样不定期入住，每天四小时整理房间的烦躁是她的，厨房里七十块一斤的米做出来的一个人的寂寞是她的，永远花不完的钱和永远快乐不起来的焦虑也是她的。

你看，未来抽象又具体。

我们追求的未来，总是用物质来衡量，更大的房子，更多的收入，更高水平的圈子。可是谁也不能保证，未来的日子里你能拥有什么、失去什么。

所以我说，未来不过是支撑人们活下去的动力，因为虚无，所以人们可以赋予它无限美好，不能推敲，是每个人醒着的梦。

程一说，“未来真不是个东西，我不想要未来。”

那一年是2010年。

海甸岛的房子12000块一平，三声成了占据公交车广告的当家花旦，程一去了新西兰学一个厨师面点专业，我们感慨，她这个吃货，有点不择手段啊！

我更喜欢深夜的海。

海浪翻滚一遍遍捶打着沙滩，皮肤寂寞，内里喧嚣。

三声的抑郁越发严重，十一点爬上床，刷着手机，磨磨蹭蹭到了两点，仍旧不敢睡。假装不睡可以对抗失眠，就像假装快乐可以对抗痛苦。

他的声音第二天7：00准时清澈地响遍这个城市上空，他在节目里，暂时忘记了从小到大没有夸过他一次的父亲，忘记了哭起来像黑洞一样的母亲，忘记了狠狠羞辱过他的老师，忘记了对整个世界的嫌弃与厌烦，他认认真真说着：阳光缓缓温暖城市，我在清晨的每一个角落，陪着你。

这一年，是2017年。

月亮从海面沉下去，太阳从天空升起来，夜晚不退潮，海浪一层层穿梭，时空交相呼应。

2007年，三声走过来，坐在我身边，沉默了许久，他说：“我喜欢上了一个人不知道怎么开口。”

我说：“不知道怎么说，就不要说。”

他说：“你想要什么样的生活呢？”

我说：“我想自己也印在16路公交车上。”

他说：“我只想要自由安静的生活。”

我们都不知道，少时的某一个决定，会和想要的生活南辕北辙。那些关键期总是在多年以后才缓缓浮出生活表面，生命最糟糕的事情，是不能重来并且没有如果。

我们，都一不小心，活进了别人憧憬的未来。

年少的时候，只觉得这世界上人人平淡，快乐着别人的快乐，烦恼也没什么差别。痛苦就是轰然倒塌，幸福就是一股暖流涌上头颅。

后来才知道，你嘴里的轰然倒塌是楼高万丈，砖瓦破碎，身在废墟，满目凄凉；我眼中的轰然倒塌是世界光速抽离，雙眼得了雪盲症，思维停滞，嘴唇颤抖。

你我之间，永远无法感同身受。

程一说，“未来真不是个东西，我不想要未来。”

可是我知道，原本，她想要的未来，是有三声在身边的未来。endprint