帮人修补破碎记忆的老人

寒江

一张张发黄、粘连、破损的老照片变得完美清晰，一张张黑白老照片变成彩色照片，这并不是魔术，也不是电脑合成技术，而是一位老人用自己精湛的手工技术修补完成的。这位老人就是庄乾滨，他是国内“人工照片修补”和“人工照片着色”的大师。

庄乾滨1941年出生于辽宁大连市的一个普通家庭，自幼酷爱绘画。1957年，庄乾滨到大连工人文化宫系统学习美术知识，绘画技能得到进一步提升。18岁那年，家人安排他到春华照相馆做学徒，他从此和摄影结下了不解之缘。他跟着师傅学习摄影的各个流程和技艺，在学习过程中，他常把自己掌握的美术技能与照相技艺相结合，而经他着色过的黑白照片屡获大奖，由此他创造出了一条着色和修补技术的新路子。

因为美术功底强，庄乾滨的着色作品都有着独特的艺术风格。1964年，在全国第二届人像摄影艺术展上，他着色的作品《红旗公社社长》在335幅作品中脱颖而出。

他虚心好学，慢慢成长为照相行业的全能人才，照、修、洗、着色样样精通，获得过无数荣誉。1982年，他被授予特一级着色技师职称。

2001年，庄乾滨正式退休。退休后他依然舍不得放下手里的影像，就在家附近30平方米的小屋子内置办设备，搭起暗室、影棚，继续从事老本行，坚守着一般人干不了的困难手艺——残片修复。

因为有着一手给老照片着色和修整的绝活儿，很多喜欢收藏老照片的市民甚至专门从北京、上海等地跑来找他修复照片。

工作中的庄乾滨凝神聚气，非常谨慎，那些各种各样的油画笔、水彩笔、尖头裹着棉花的竹扦，都是他化腐朽为神奇的工具。那些洗、修照片的试剂都是他亲自配制的，药液的配比不同，冲洗照片的效果也不同。冲洗照片要控制药液的温度，每一步他都要做到尽善尽美，而那些发黄、粘连、破损的老照片经他的双手修复后也都变得完美如初。

庄乾滨给老照片上色的工具是12种色彩的调色板、棉花棒和狼毫笔，细微的地方用竹签挑上棉花一针一针地点，嘴唇和瞳孔的反光点要用刻刀在相纸上刮，工艺比普通的油画和水彩画要更加复杂。

三年前，曾有一位老人想给在解放战争时期牺牲的弟弟立碑，可弟弟仅存在世的一张相片是上学时的黑白集体照，弟弟在照片中只有米粒儿大小。后来，庄乾滨花了一周的时间，把那张集体照剪贴、修整、翻拍，再放大，那张米粒大的黑白头像就变成了红嘴唇、绿军装的清晰照片，那位老人望着弟弟穿着军装的英俊照片，感动得无以复加。

日复一日，年复一年，庄乾滨由青葱年华到白发苍苍，如今已经77岁的他依然是这块阵地的守望者，为数不清的老照片修整、著色而付出一切。每一张破损的老照片都是一段残缺的旧时光，而他就是帮人们修补破碎记忆的大师。