樱桃或凹陷的生活（组诗）

向晚

書 生

那时节，天空阴得像个破帆布

风声呼呼的

只觉得好久没有听过

前院的鸡鸣和犬吠了

后院的雀鸟也不曾听得

想来——

你在冬天如讽刺的路上又得孤单了

两手空空

攥起拳头也只觉得寒风凛冽

然大雪将至

又寻不得半座火炉

荒村之上，一生的荣耀

像落魄的灰狼，眼中的幼鹿

北边，大雪之外

仍是大雪——功名之外仍是功名

长 夜

凌晨三点你们还掏着彼此的心事

好像一生早已耗尽

你们的疲劳像是扬州的泪水

而故里则是一块小小的头巾

如果不是

一个敏感的人，此刻应早已入睡

如果不是——念及苦楚就哗啦啦的痛哭

重金属的引擎声（着急地

从半夜跑到黎明）

也不会如此提醒你生活的本来样子

那时你们在深夜的角落里

大笑，嚎叫——

你们的身影像黑夜猛吐的一口血水

而那一条

平凡而卑微的路多像一条喊破的喉咙

虚度书

虚度的时光在一个更大的暗黑里

开始密集，用一支香烟

燃烧的速度把你围住

灯光也开始变得朦胧，像你嗜睡的眼睛

苦涩的时候看见一朵蔷薇

在无人的角落里低头、挣扎和颤抖

你看它时——它

也在看你，看你的堕落的毛发疯长

看你汉语的诗歌如何将它

写成自己，看你的痛苦——

会不会在深夜响成一株被践踏的青草的琴弦

在越南

你依然对勤劳的衣着艳丽的女性钟情

你甚至会错觉地认为

有雨的河内老街恍惚江南

那时你觉得娇小玲珑里

尚可有下龙湾河水一样的安静

或者你可以理解为她们都有着像玛利亚一样的端庄

你驻足于西贡圣母大教堂，就仿佛

来到了巴黎。但你又觉得这一切如此真实

落日下，你的目光仅存于惊愕

仅存于泛光的河面

突然闯进的一只渔船——突然地一笔

影 子

一到傍晚，路灯渐次亮了起来

像一个掏空的世界

柔弱的光线，恰到好处的

坡度，埋伏着

每一个路人，让他们想起生活

应有的重量，就像

从脚步里探出头来的影子

在倾斜中，度完了自己的一生

樱桃或凹陷的生活

樱桃终于熟了

在你每每望着它们发呆时。奇怪的念头还想起一些事

比如天马行空，或莫须有的罪孽感

具体到一个衣衫褴褛的老人向你伸来一双长满皱纹和茧的手

或一群怎么赶也赶不走的麻雀

偷吃着或将熟透的樱桃

你确信那就是一种像脚印般凹陷的生活