故乡的山，朋友的山

文图 郭旭亚

鼓山屴崱峰

“有朋自远方来，不亦乐乎。”我喜欢邀请朋友一同登鼓山。别后，每每在电话两头聊起福州，朋友们不约而同，都把福州的鼓山叫做“朋友山”。

一

1987年， 第一次同朋友H登鼓山，是我们分别九年后的重逢。

我俩从鼓山脚下，拾级而上。快到白云峰，伫足歇息在“欲罢不能”的石刻前。H调侃说：“国门未开，古人纯粹东方心理，故难为。”我笑了，朋友还是老样子。

到了白云峰，我为H引见了“进山不见寺，入寺不见山”的涌泉寺、“似洞非洞，谷中谷”的灵源洞，还有“尘缘未尽，喝水倒流”的喝水岩。环顾灵源洞这方天地：悬崖峭壁，深涧邃壑，古树蔽日，苔痕苍幽，摩崖石刻如云密布。蹴鳌桥畔，宋人蔡襄的“忘归石”，掷地有声，浑厚巍然。H突然问我：“看过《天光云影》吗？书是这里写出来的。”我笑了，不知道这本书。

顺山崖迂曲小径，奇岩壁立的石门附近，有宋人朱熹真迹石刻。朋友上山，必定引见。我告诉H，此处朱熹真迹“淳熙丁未，晦翁来谒鼓山嗣公，游灵源，遂登水云亭，有怀四川直侍郎……”与鼓山绝顶峰朱熹的真迹石刻——“天风海涛”，有一段历史呼应。我细细描述了朱熹访友不遇，刻石寄怀。数年后，朋友登临石刻，感慨赋诗。后来就有了朱熹取其诗意，勒石于鼓山之巅的古人交友故事。H肃然。

二

第二次同H登鼓山，时隔五年。

H从单位辞职，满怀失落来福州。夫君一句话，让H动容——“不惑之年，当断即断，不用沮丧。有什么难处，还有朋友嘛。”

第二天，我们三人同道登鼓山白云洞。

白云洞在鼓山凤池峰。古人云：“白云洞之奇不在洞而在径。”其径不像白云峰涌泉寺的山道，循鼓山山脉缓冲地带蜿蜒而上，而是就山势攀岩知难而上。这大概是古人取道为香火或为景致之别的缘故吧。

那天，尽管山径陡峭，我们尝到了“化龙桥”“龙脊道”有惊无险的胆战，但一路风光悦目舒心。

到了白云洞，恰巧满山飞雾，苍翠的峰峦浮在雾海里，白云洞仿佛挂在云天之中。我们三人大汗淋漓，气喘吁吁。H说，想仰天长啸。夫君说，有同感。我们汇入青年登山者队伍，对着茫茫空谷齐声吼……

下山时，认错了方向。漫山寻途中，我们不期而遇造化的神奇——石鼓岩。

三

第三次同H登鼓山，是2008年的四月。

夫君离开我已经两个年头。H知道，每年的四月间，我们夫妻喜欢轻骑游鼓山。她到福州，想让我出去走走。我没有心情，H没有放弃。

第三天，我终于答应同H一道上鼓山。依旧是夫君的习惯，摩托取道鼓岭上山。

山寂，云翳，鼓岭在起伏，山脚离我远去；山的回音擦过耳边，缓缓而上的车道在山的叠影间盘转。四月的山野，依然是鹅黄一片、嫩绿一片、山花点缀，山涧飞溅。凉丝丝的风切肤而过，就像我尽全力都无法挽留的夫君。潸然泪下。

车上到鼓岭，路渐渐平缓。车在岭上飞，眼前盘旋的山峦越来越低矮，辗转的山谷越来越开阔，远处山脊的弧线在天光中尽情地折合变化。大山岭间，依旧是“空山不见人，但闻鸟语声”。生命的美好，就是因为有永远的消失和永远的存在，这生生息息的和谐，繁衍着大自然的一派勃勃生机。

这时，鼓山的屴崱峰耸然而至。一片石刻琳琅满目的崖坡——夫君生前与约“来年登绝顶”，就在此处。起色的心境骤然峰回路转，忍不住心酸。我停住车，迎着岔口的山风，放声恸哭。

许久，心泪平静。抬眼：山高天远，谷空风荡。这才想起告诉H，眼前这兀立的山头就是福州鼓山的绝顶——屴崱峰。

H没有忘记绝顶上的朱熹真迹石刻——“天风海涛”。她告诉我，执意和我一起上山，是因为一直都记得“朋友山”，朋友故乡的山。她说，别忘了，还有许多朋友在关心你，要走出来。

我笑了，尽管泪水盈眶。

故乡的山，朋友的山；朋友的山，故乡的山。

故乡的山之所以最美，因为她蕴含着亲情、爱情、友情、人情，蕴含着人生途上一次又一次的心灵呼唤。