独自去旅游

2018-06-28 07:08刘强东
读者 2018年14期
关键词:检票员检票口姑姑家

刘强东

1

我小时候跟着父母到过城里。看过城市人的生活之后,我发誓要离开村子,绝对不能像父母一样一辈子生活在农村。

记得中考的时候,我爸本来答应我要是考上中专、中师或重点高中,就带我去上海玩。我考上了宿迁中学(江苏省13所重点高中之一),我爸还是不带我去上海,他说我没出过远门。我好几天饮食无味。一天晚上,我突然想:为什么不自己出去玩?初中毕业,算是大人了。

我决定去姑姑家,她家在湖北省黄梅县的一个镇。我要先去徐州,从徐州坐火车去南京,然后坐船去江西九江——从地图上看,湖北省黄梅县就在九江对面。

本来我们邻居的孩子小石子答应跟我一起走,我跟他保证所有费用由我出,50块钱足够我们两个人出去见见世面。他比我小两岁,一开始答应得好好的,结果出发当天的早上反悔了。他不去,我一个人去。

我就穿着大裤衩子、两根筋汗衫,脚踩一双拖鞋,坐汽车去徐州了。在徐州火车站,我买了一张站票,晚上10点钟才发车。

2

1989年,徐州火车站正在扩建中,就是一个超级大的工棚。我在候车的时候,突然一双脏兮兮的小手伸到我面前。我抬头一看,是个小女孩,七八岁的样子,已经到上小学的年龄了。

她伸着手说:“哥哥,给我点钱。”我很自然地掏了两毛钱给她。

两毛钱在当时已经很多了,因为那时候给要饭的才一两分钱,我一下给了两毛钱,这小女孩特别高兴,跑了。

然后我捡了一张报纸看。在看报纸的时候,突然来了40多个孩子,全部伸着手,让我给钱,还都乐呵呵地冲我笑。我害怕了,也没见过这场面,40多个孩子其实都比我小不了几岁。我只好跑,40多个孩子在后面追,我跑出火车站,跑到大街上,跑了很长时间才把他们甩掉。很长时间我都不敢回站里去,跟做贼一样,一直等到晚上火车快要进站的时候我才偷偷摸摸溜到站里,然后随着人流挤到检票口附近。

检票的时候,戏剧性的一幕出现了:众人一听到喊“检票啦”,一下子全部拥到了检票口。我那时个头矮,又精瘦精瘦的,被一群成年人挤来挤去,整个身体迅速被抬离了地面,我双脚乱蹬就是够不着地,连气都喘不过来了。很快我的拖鞋也被挤掉了。

幸亏检票员老远看到我挥舞双手,冲着人群大喊:“别挤了!孩子要被挤死了!”他迅速关了检票口,人们才停止拥挤,大家七手八脚把我推到检票口,检票员才重新开放检票口。过了检票口我并没有走,另一名检票员问我怎么还不走,我说:“我的拖鞋丢了。”好在这时候我那双拖鞋竟然被人踢到了我面前,我穿上拖鞋就跟着人群跑,到月台上了最近的一节车厢。

3

上了火车,心里比较紧张,因为我坐汽车时经常在车启动和停止的时候因惯性险些摔倒。我心想,火车的速度比汽车快这么多,那个惯性一定大很多!我把腿叉得开开的,侧身站立,双手死命地抓着旁边的座椅,因为太紧张了,加上刚刚的拥挤,满头大汗。铃响,火车开动了,但我根本感觉不到惯性,原来火车是徐徐开动的。

当时我身旁的长座上挤坐着一家人——一位奶奶、一对父母和一个孩子。那孩子看起来和我一样大,是个女孩,我猜想是考上好高中了,家人想犒劳她,于是带她去南京旅游。他们一家四口坐在那儿,吃着饼干。我看见那女孩扎着小辫子,穿着裙子,很漂亮;再看自己,穿着大裤衩、两根筋汗衫,显得和车厢氛围极不协调。

我第一次生出自卑感——以前我不知道什么叫自卑。我第一次近距离观察同龄人,听他们说话,看他们吃饼干、看新书。人家说的是普通话,而我说的是老土话。

我坐到过道上,把头埋起来。整个晚上都没敢抬起头,因为我害怕被那女孩看到,担心被她嘲笑。现在想来,也许人家根本不会注意到我,但那时候就认为别人一定会嘲笑自己。

4

到了南京,我立即买好去九江的船票,然后步行到码头。一路上,满街闪亮的路灯让我慢慢兴奋起来,大城市就是大城市啊!碰到超过10层的大楼,我都要停下来,上上下下仔细地看。

坐船期间有一个插曲。一个走江湖的老头,在船上没什么事,就教我魔术,一口气教了我38个魔术,我一学就会。他跟我说:“做一个侠士,走南闯北、见多识广。”那时候农村孩子受《少林寺》影响,都觉得侠客打抱不平、走遍全世界,能长见识,特好。老头儿一直怂恿我:“你不要回家了,跟着我吧。”他还给我买了方便面,那是我第一次吃方便面。他说:“好吃吧?跟着我,这样的日子天天都有。”老头儿的鼓动确实让我心动了几秒钟。

夜晚的江风稍带凉意,我站在船上,回想自己离家短短几十个小时的种种经历,第一次开始思考自己的未来——人生很短暂,我不能像我师傅(我喊老头儿师傅)那样做杂耍,不能让父母成为笑谈,我想做点事情,做一个很了不起的人,不被别人看不起。所以那时候我就发誓,我一定要考中国最好的大学,我要去见识更多以前不知道的东西。

5

我花了4天时间到了姑姑家所在的镇子。通信的信封上面就只写了供销社,姑夫姓什么我都不知道。我去供销社问有没有在江苏有亲戚的,我姓刘。他们挺热心,带着我一个个地问:“你们有江苏的亲戚吗?”还真有个售货员说:“我们家有,姓刘。”

那就是我表姐,我之前没见过。我表姐已经20岁了,就在那个供销社做售货员。

那时我兜里还剩一块多钱,在镇上还不忘买礼品,我买了香蕉——去姑姑家不能两手空空呀,失礼。买了香蕉之后,就剩两毛钱了。

到了姑姑家,姑姑差点就惊讶得晕过去了。姑姑说:“你爸爸已经打了5封电报,都是询问你是否来了我这里。”她已经让我姑父回电报:“未见强东。”姑父正好回来了,赶紧跑出去再打电报:“强东已到家。”

那時候就算是加急电报也得一天才能收到。父母都急疯了,几天几夜抱着被子睡在邮局,没心思吃饭,焦急地等待着各地亲戚们的回音。到第五天的时候,我爸已经带了钱准备去南京找电视台和广播电台登寻人启事了。等到我妈收到我姑父电报的时候,我爸已经坐长途客车去南京了。我妈租了一辆摩托车去追那个大巴车,都快过江了,才拦住大巴车。

所幸后来回去我没挨打,我爸从来没打过我。

猜你喜欢
检票员检票口姑姑家
住在姑姑家
都去外婆家
蕉香满怀
脸上打孔
着装要求
韩欣彤
破例
有梦想的小豆豆
独自走夜路
不放刺