《咏怀古迹（其三）》备课札记

费明富

再教《咏怀古迹（其三）》，总觉得该诗是适宜于短文长教的范本，因为该诗具有丰富的课程价值资源，对培育学生的学科核心素养，尤其是“文化传承与理解”，功用巨大。故记录备课所思，以就教于大家。

一、“人杰地灵”的文化理解

要深刻理解杜甫《咏怀古迹（其三）》的深刻立意，不能不理解“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村”，而理解这两句，就不能不理解“人杰地灵”的文化。

“人杰地灵”出自王勃《滕王阁序》：“物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”何谓“物华天宝”？物产的精华就是天上的宝贝。何谓“人杰地灵”？人间的俊杰是大地的灵气所钟。在王勃看来，滕王阁所在之地为何称得上“地灵”？“星分翼轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越”是其中的原因。滕王阁所在之地为何称得上“人杰”？“都督阎公之雅望，棨戟遥临；宇文新州之懿范，襜帷暂驻。十旬休假，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电青霜，王将军之武库。”这便是明证。用今天的眼光，“人杰”和“地灵”可以看成是互为因果关系。流沙河在《就是那一只蟋蟀》说：“你该猜到我在吟些什么 / 我会猜到你在想些什么 / 中国人有中国人的心态 / 中国人有中国人的耳朵。”“人杰地灵”也是“中国人的心态”“中国人的耳朵”，是中国特色的逻辑和文化。

李白《清平乐》有这样的逻辑。“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。”该诗前两句大意是：见云之灿烂，想其衣之华艳；见花之艳丽，想美人之容貌照人。这实质上是说贵妃异常娇艳美丽，实乃“人杰”。而后两句“若非……，会向……”的推想则正是基于“人杰”必然出自“地灵”这一逻辑基础的，而“仙境群玉山”“西王母的瑶台”都是“地灵”的典范。换个角度说，前两句是正面赞扬贵妃之美，后两句是侧面赞扬贵妃之美，整首诗歌虚实相生，意境深幽，立意深刻。

懂得这样的道理，或者说具“中国人的耳朵”的一点听力，之后阅读欣赏杜甫《咏怀古迹（其三）》，对其立意或许会有深刻的感知和体验。

“群山万壑赴荆门”，一“赴”字赋予“群山万壑”以灵动之气，以生命之力，真正地把静态景写活了。而这还只是字面上的发现。深层次的意蕴是说生长明妃的村庄，风水特好，钟灵毓秀，堪为“地灵”，必然会出现“人杰”。但是，在杜甫看来，这一“人杰”竟然没有出现，留给世人和历史的却是无尽的悲哀。“独留青冢向黄昏”是一种悲哀，“环佩空归月夜魂”是一种悲哀，“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”则是近于永恒的悲哀。而导致“人杰”与“地灵”关系链断裂的原因是什么呢？竟然是“画图省识春风面”，是画工的不公正态度，是贿赂文化的毒素，是高高在上轻信轻为的官僚。

“画图省识春风面”出之轻，落之重，因为它导致了“人杰”与“地灵”因果链的断裂。至于为何说导致链条断裂是语重意深的表现呢？笔者将于下文表述。

二、“反常态”的文化控诉

广义的文化包括四个层次，即物态文化层、制度文化层、行为文化层和心态文化层。由人类社会实践和意识活动中经过长期蕴育而形成的价值观念、审美情趣、思维方式等构成，是文化的核心部分。心态文化层可细分为社会心理和社会意识形态两个层次。作为社会心理的文化，能维持人们内心的平衡，增加非无常感，让人们觉得生活有意义、有意思。而这种非无常感一旦被破坏，人就会觉得生命无常，人生没有意义、没有意思。换句话说，凡是破坏人们非无常感的文化心理的外事外物或人及其组织，都会被视为“罪恶”或“麻烦”的制造者。如重男轻女，是封建社会制度下普遍存在的社会心理。但若有什么危及这种心理的存在，都会被视为“罪恶”或“后果严重”；而指出这种“存在”，便成为一种控诉或“后果严重”之警告。

信知生男恶，反是生女好。生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。

（杜甫《兵车行》）

姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。遂令天下父母心，不重生男重生女。

（白居易《长恨歌》）

“生男好，生女恶”，这是中国封建社会长期存在的一种文化现象。现在有所变化：“生男好，生女也好”是相当一部分人的心态，几乎是可以随处听到的说法；而“生男好，生女也一样好”属于新时代思想的引领者，应该还是少数。当然现实也有存在着“生男好，生女恶”心态的人。在古代封建社会，“生男好，生女恶”却是不折不扣的主流价值，它有一系列的配套性的社會文化为它“保驾护航”。譬如，生有男孩的家庭，感到上天或神灵的庇佑，自然有一种存在感和优越感。而没有男孩的家庭，原则上就等于断了香火，去世时没有直系亲属披麻戴孝（若有侄儿，侄儿代替……但这是变通），去世后没有了扫墓的人。这样的家庭，也有变通的，就是“招赘”，上门女婿便成为文化意义上的“儿子”，“岳父岳母”去世，被招赘的女婿就要尽到“儿子”的义务。当然，招赘的家庭是要付出很大代价的。这样的常态被一种社会“合力”维持着。要是某种力量能抵消这种合力，可见其力量的巨大。譬如杜甫眼中的安史之乱，连年战争，男子大量死亡。一些家庭与其看到亲生的儿子随军死于战场，还不如生下女儿嫁在比邻。这种不正常的文化心态，透视出人们对于战争频仍的无可奈何和愤激之情，是反对战争、追求和平思想的曲折表达。譬如在白居易的笔下，杨贵妃的“姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户”，对“天下父母心”造成巨大的冲击，以至于他们“不重生男重生女”。这一结果，说得露骨一些，那些“天下父母心”宁愿香火不再传承甚或断子绝孙，也要现实的荣华富贵。如此说来，李隆基对杨贵妃的宠幸，造成的后果是多么严重。诗人白居易于平和的“讲述”中控诉了李隆基的罪恶。

战争的罪恶，李隆基的罪过，导致人心畸变，导致文化畸变，危及群体生存。而《咏怀古迹（其三）》的画工，他曾经见过王昭君，见识过她无与伦比的美貌，但是由于他没有收到王昭君的贿赂，便昧着普通人的良心和艺术家的良知，丑化王昭君，直接导致王昭君的一生悲剧。往文化层面上讲，它断裂了“人杰地灵”的链条，违背了天地的旨意，其滔天罪行永远被记载在史册上，永远遭到历史的无情控诉。“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”正是基于这样的认知而从诗人心中流出的。

三、诗歌语言的逻辑内核

诗歌语言也是讲逻辑的。这虽然一反某些人的认知，却是客观存在。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”这诗可以作为“诗有逻輯”的典例，只是由于形式上没有关联词语而被有些欣赏者忽视罢了。“虽然‘自古逢秋悲寂寥，但是‘我言秋日胜春朝，因为‘晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”你看两面之中有重点，重点之中有原因，逻辑思维何其鲜明。当然，诗歌语言的逻辑性，在语言表达层面，毕竟不同于论述类文本或其他文体或文学样式中的议论性段落。但是随着高考卷中考查诗歌语言逻辑性的试题（如2012年全国课标卷的“‘就砚旋研墨与‘临窗滴有什么关系？‘红笺为无色的原因是什么？请简要分析”，2012年广东卷的“‘一晴生意繁是什么意思？体现在诗中哪些地方？请简要分析”）越来越多地出现，语文教学界对诗歌语言逻辑性的关注也越来越多。在这样的背景下，我们对《咏怀古迹（其三）》这首诗歌的逻辑性也有重大发现。“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村”是“地灵”；“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏”“环佩空归月夜魂”是“人杰”夭折后的无限凄凉无尽怨恨。两者形成巨大反差，可谓触目惊心。而导致悲剧“人杰”夭折的原因，在“画图省识春风面”中涵括着。正因为“画图省识春风面”的罪恶，所以才有“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”。整首诗歌连贯起来说：虽然“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村”，但是王昭君却还是“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏”，“环佩空归月夜魂”，因为“画图省识春风面”，正因为“画图省识春风面”，所以“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”。至于诗歌是“画图省识春风面，环佩空归月夜魂”而不是“环佩空归月夜魂，画图省识春风面”，那是因律诗形式韵律上的需要而有意调整。这样的变序不应成为理解诗歌的难题。

初听“文化传承与理解”，觉得说法不合逻辑，似乎应“理解”在先，“传承”在后。但读到《普通高中语文课程标准（2017年版）》中的“文化传承与理解是指学生在语文学习中，继承和弘扬中华优秀传统文化、革命文化、社会主义先进文化，理解和借鉴不同民族和地区文化，拓展文化视野，增强文化自觉，提升中国特色社会主义文化自信，热爱祖国语言文字，热爱中华文化，防止文化上的民族虚无主义”（参见第5页），觉得“文化传承与理解”也有一定合理性，因为“文化传承”主要指向“中华优秀传统文化、革命文化、社会主义先进文化”，而“理解”主要指向“不同民族和地区文化”。但是，在语文教学实践中，我们还是觉得“文化传承与理解”说法不妥，因为无论对于中华优秀传统文化、革命文化、社会主义先进文化还是不同民族和地区文化，都需要理解，都需要在理解的基础上再去考虑“传承”和“借鉴”的问题。正如上文提到的文化理解，是文学审美鉴赏与创造的需要，也是思维发展与提升的需要，自然也是“语言建构与运用”的需要。至于要不要传承“人杰地灵”的文化心态，要不要传承“生男生女”的传统心理，我想于当今社会已经不是问题的问题了。