印在窗口的目光

贾志强

父母年事都高了。尤其是母亲，身体状况越来越差，糖尿病、高血压、脑梗、白内障、骨质增生，一大堆的毛病把她折腾得身心疲惫。

几年前开始，母亲就不再独自下楼，每次下楼遛弯儿，都是姐姐们搀扶着，走走停停，停停走走，走不了多少的路，却耗了不少时间，还要花费好大功夫，才能再慢慢地挪回家去。

每次回家，除了嘘寒问暖，母亲便是无休止地说自己的病：“人老也不怕，不要有病。每天这病病歪歪，还不如死了的好。”我们兄妹几个便连哄带骗，让老人稳定一下情绪。我想，一是我们都不在母亲身边，回去的时候，母亲总算找着个倾诉的对象，二是因为自己的病拖累父亲、拖累我们而心存歉疚。

我们每每从家中离开，母亲总是一再挽留。到实在不得不走的时候，总是父亲亲自送到楼下，而母亲则慢慢地挪到临街的窗口，挥动那不太灵便的手，用那不再清晰的眼睛目送我们离开。

我不是一个细心的人，总是有一大堆的俗事缠身，离开的时候，更是匆忙又匆忙，急切地赶赴那些自认为特别重要的约会，并不知道窗口还有母亲的身影。直到有一次，不经意地回头，在窗口看见母亲满头的华发和牵扯的笑容，我的心顿时“咯噔”了一下，心底最脆弱的神经被重重地 拨动。

即使如此，在后来好长一段时间，我依然不愿回头。我知道母亲在窗口，但我实在不愿意承认母亲老去的事实。我假装潇洒，假装身后了无牵挂，不向上探望，不敢去迎送母亲的目光，尽管那幅窗口的畫面已在我心头定格，定格成今生永远的眷顾。

夜深人静的时候，我开始开解自己，生老病死是人生的自然规律，这是谁都无法逃脱的事情，我都已过不惑，母亲怎能永远年轻？病又怎样？医学越来越发达，总有那些专业的人士来攻克这些难题。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，那才是人生最大的悲剧。

于是，在后来的日子里，从家里离开，我都会向守候在窗口的母亲挥一挥手，露一个微笑，来回应那印在窗口的目光，来回应母亲的拳拳之情。母亲也许根本看不清我的手势和笑容，但我知道，她一定能感觉得到我的存在，一定能感觉得到我的关心与不舍。尽管母亲看到的只是模糊的身影，但在她的心底，一定还有一个最最清晰的画面永远不会模糊。

那印在窗口的目光，就是印在心头的牵挂，就是印在生命里无尽的爱。

（中国工商银行阳泉分行；045000）