论卡夫卡《变形记》中的孤独意识

徐洁

摘要：弗兰茨·卡夫卡的代表作《变形记》描写了主人公格里高尔从人变成大甲虫，被社会和家人疏离和抛弃，最终在孤独和绝望中死去的悲惨经历。作者用荒诞的手法展现了在西方现代社会，人与人之间的情感被金钱、冷漠和隔绝所异化，哪怕是近在咫尺的亲人有时候都得不到正常的沟通，孤独仿佛一直伴随着格里高尔，在他突然变成甲壳虫之后，家人、朋友和同事的疏离让他身心俱伤，最终在孤独中去世。文章从格里高尔的心路历程和生存环境的变化着手探讨卡夫卡《变形记》中的孤独意识。

关键词：《变形记》；卡夫卡；格里高尔；孤独意识

作为西方现代主义文学奠基者之一，弗兰茨·卡夫卡的作品具有让人耳目一新的感觉，很多作品虽然形式荒诞不经，但读者似乎能透过文字看到作者想表达的主人公的恐惧、负罪、障碍和孤独意识，其中篇小说《变形记》最具有代表性。小说主人公格里高尔是公司的普通职员，有一天早上醒来突然发现自己已经变成一只行动笨拙的大甲虫，他的变形没有得到家人的细心照顾，反而是躲避甚至厌恶，他为之勤奋工作的公司也完全不考虑他以往的贡献而抛弃他，格里高尔最终在整个社会的冷漠和厌恶中孤独和绝望中死去。作者花了大量的笔墨描写格里高尔的心理活动历程，整篇文章似乎都是格里高尔一个人在思考在自语，孤独一直陪盼着他。

格里高尔·萨姆沙的一生仿佛都是悲剧，没有娱乐，没有休闲，唯一的活动就是拼命工作养活一家人。而他的家人本来完全可以自食其力，却无视格里高尔的劳累和奔波，依附于格里高尔生活，生活的重压让格里高尔在变形前就已经气喘吁吁了。

让我们来看看格里高尔平时的生活：早上4：00起床，5：00赶火车上班；经常出差，每天像机器一样生活，丧失了自我价值与个性。可悲的是，他对一切却又毫无怨言，哪怕在变成甲壳虫之后，他第一反应不是自己生活生存的艰难，而是担心家人的生活来源。

格里高尔变形后，原本依附于他生活的父亲、母亲、妹妹对其的疏远和厌恶让人心寒，原本熟悉和亲密的家人突然变得如此陌生和冷漠。

小说的特别在于，用荒诞的手法展现了极度漠视人与人之间情感的西方现代社会，也引起我们的反思：一旦我们失去工作能力，社会会抛弃我们吗？家人会疏离我们吗？我们将何去何从？

格里高尔是当时社会许多上班族生活的真实写照，当时西方工业社会高速发展，对劳动力的需求急剧增加，许多上班族和格里高尔一样，任劳任怨地工作和照顾家人，然而一旦他们失去了工作能力和利用价值，就会被社会甚至家人无情地抛弃。

小说中格里高尔在没有上班后，公司的法律代表没有丝毫关心他的身体健康，而是质问和批评他没有上班会给公司造成巨大损失，在得知格里高尔变成甲壳虫后火速逃离，一去不复返。其冷漠可见一斑。

而格里高尔唯一的牵挂和依靠——家人，不但没有安慰和细心照顾他，而且从身体上和心理上给他带来严重的伤害。父亲用苹果砸他致其受重伤，母亲根本不敢来看他，而最初还维护他基本生存需求的妹妹最终也厌倦了他，甚至怨恨他拖累了一家人的生活和前程，他们都忘记了，以前是谁在养活他们。

最后，格里高尔的家人完全把他当作真正的甲壳虫了，讨厌他躲避他，恨不得尽快将他赶出家门，格里高尔在绝望和孤独中死去。讽刺地是，他的家人没有半点难过和心疼，反而觉得终于摆脱他了，一身轻松，从此可以快乐地开始自己的新生活了。

一直期待，作者最后会安排格里高尔恢复人形，让他看清家人和社会的真实面目后，能与冷漠的家人断绝关心，重新开始自己的生活。

但作者没有这样安排，格里高尔最终也没有恢复自己本来的样子，而是一直保持笨拙的甲壳虫外形，在家人的厌弃中孤独地去世了，连尸体都没有得到应有的尊重，被女佣随便处置了，至于怎么处置，小说中没有提，大概是想对待一只真正的甲壳虫那样扔掉了吧。让人难过的是，格里高尔的家人甚至都没有问一句，他们的儿子（哥哥）葬在哪里，在他们心里，早已经忘记了那只大甲壳虫其实是他们最亲的人。

或许这才是卡夫卡的本意吧，在他看来社会本就是丑陋的，何必用虚假的美好结局来掩饰呢？在当时的西方资本主义现实社會中，大多数人并没有逆袭的可能，在失去利用价值被社会和家人抛弃后，大多数人的结局其实与格里高尔是相似地，最终孤独而又绝望地离开人世。在这本现代小说的背后，也表达了作者对现代人像机器人一样在高压之下生活、缺乏交流、孤独情绪弥漫在整个工业社会的不满和担忧。

参考文献：

[1]卡夫卡.张荣昌译.变形记[M].上海：上海译文出版社，2012.

[2]吴晓东.20世纪外国文学专题[M].北京：北京大学出版社，2002.

（作者单位：南昌师范学院附属中学）