城市无围墙

在纽约我有一个发现，这是一座没有围墙的城市。

最极端的例子是纽约大学，干脆连真正意义上的校园都没有，教学楼东一处西一处地散落在纽约下城的各个角落，和周边的社区融合在一起。你可以说纽约大学没有校园，也可以说整个曼哈顿下城都是它的校园。

另一个例子是公园。庞大的中央公园横跨几十个街区，占整个曼哈顿面积的六分之一。

但绕中央公园走一圈，你找不到中国城市公园那种高高的墙，只有那种半人高的低矮石墙，任何人都可以轻而易举地跨越进去——与其说是用来隔绝的墙，不如说是装饰物更恰当。

除了中央公园这个巨无霸，纽约街头还有数不清的中小型和微型公园，它们通常都在某个街区的一角临街而建，无一例外，都没有墙。

我很喜欢的布莱恩公园，离时代广场走路大概5分钟的距离，同样没有墙。说是公园，其实只是一片大草地而已，草地的四周，一侧靠着纽约公立图书馆，另外三面分别紧挨着40街、42街和六大道三条马路。

但它又不仅仅是大草地，它还有很多别的功能。平时公园上放着几百把绿色的椅子，中午的时候附近写字楼里的上班族会拎着外卖或便当盒跑到公园里边晒太阳边吃饭。

公园的管理者还非常用心地设计了各种活动，夏天的晚上竖起一块银幕，这里就变成了一个露天电影院；冬天在草地上铺上冰，这里又变成了一个大型溜冰场。此外，还经常会有各种主题的集市，有时候是各国风味的美食排档，有时候是临时设置的精品小店铺。

这个公园的知名度远远不及中央公园，也不太会被游客指南书籍收录或者推荐，但纽约人对它的喜爱并不亚于中央公园。拿我自己来说，以前办公室离布莱恩公园走路大概要20分钟，但午饭时我经常不辞辛苦拎着便当盒走到这里和朋友聚餐。下班回家，我也经常舍近求远，绕路跑到这里的地铁站坐车。

我对纽约这座城市最初的好感，正是来自这些大大小小但无一例外都没有围墙、让人情不自禁心生欢喜的城市公园。

纽约几乎所有的公园都在某个街区的一角临街而建，你走路走累了，抬腿就可以走进公园，找张椅子坐下来歇会儿，或者干脆在草坪上躺下来。一坐下来、一躺下来，你就彻底放松了，就像是在自己家的客厅一样，你会觉得这个城市就是属于你的。

当每一个人都拥有这样完全放松的心态，公园就变成了一个真正的公共空间，而人和人之间也会发生频繁的、良性的社交和互动，彼此之间有了内在的连接和共同的归属感。正是因为有这种归属感，人群就不再只是几万、几十万个互相孤立的个体，而是形成了“社区”。

据说在天气好的时候，每天会有4000人到布莱恩公园的草坪上吃午餐。纽约人对自己城市的热爱乃至迷恋，世界上少有其他城市可以比擬。其中很重要的一个原因，我想就是因为城市设计所带来的便利和归属感。

（摘自“假装在纽约”微信公众号 图/亦晨）