带你去领诺贝尔奖

侯美玲

一

每年10月，诺贝尔奖获奖名单会陆续公布。假如你有幸入围，到了11月，颁奖委员会工作人员就会打电话来核实你的身份信息，然后为你订一张头等舱机票。

诺奖得主从踏上瑞典航班那一刻起，就会受到王室礼遇，比如机长会专程前来问候，工作人员会为随行人员免费升舱。通常情况下，诺奖得主会携带家人或朋友一起参加颁奖典礼。2012年，莫言去领奖时带的是妻子、女儿以及译者。诺奖得主一行下榻于格兰德酒店，与瑞典王宫只隔着一片幽蓝的水面。当年，莫言住的房间费用为每天15898元人民币，乘坐的是一辆贴有诺贝尔头像的宝马760。

二

诺贝尔奖是瑞典打出的最响亮的国际名片，为了办好这件事，上至皇室，下至平民，全员参与。每年的12月6日，瑞典全国进入“诺贝尔颁獎周”，首都斯德哥尔摩最为繁忙，世界各地的记者、游客蜂拥而至，酒店、餐馆、音乐厅、旅游景点人满为患，各种新闻发布会、讲座、音乐会、见面会和宴会铺天盖地，所有人都沉浸在欢乐的氛围中。

诺贝尔博物馆专门用于举办各种活动，一天举行7场，观众和游客不用花一分钱就能见到名人，还能听到世界前沿演讲。当然，博物馆也不全是赔本赚吆喝，它有自己独一无二的盈利渠道。诺奖得主演讲结束时，博物馆餐厅的老板会第一时间邀请他们来此用餐。注意，屁股下的椅子是重点。用餐过后，老板一定会请最尊贵的客人在刚刚坐过的椅子上留下签名。被签过名后，椅子华丽转身，成为世界上独一无二的椅子。如果游客想体验一下这把椅子，不好意思，请先交费。莫言曾在第41号椅子上留下了签名。

12月10日晚，斯德哥尔摩音乐厅庄严而典雅，瑞典皇家爱乐乐团正在卖力演奏，优美的交响乐在音乐厅上方盘旋。舞台正中央，白色帷幕下摆放着诺贝尔的半身铜像，两侧摆放的花篮无比美丽，蓝色的唐菖蒲和白色的百合花来自诺贝尔的故乡意大利圣雷莫。

颁奖典礼的正式请帖已于3日前由专人送往饭店，请帖上有典礼的详细时间安排。出席颁奖仪式的人数被严格限制在1500人左右。观礼者被要求穿黑色西装或长裙，男士最好是无尾晚礼服或燕尾服，女士则是晚礼服。如果你不小心穿着运动鞋和牛仔裤前来，对不起，你会被谢绝入内。

下午3时整，大门准时关闭，迟到者不得入内，音乐厅内坐满了穿着晚礼服、戴着珍珠和钻石的淑女，以及挂着勋章和绶带的男士。2012年，莫言穿了一套英式燕尾服塔西多亮相。3年后，屠呦呦一身紫色礼服长裙显得雍容怡然，点缀的胸针可谓点睛之笔，造型是她的姓名首字母“TYY”，图案是青蒿。

礼堂中的座位被划分为几个区域，分别代表不同的人群。仪式台前半部分右边的4把金边座椅，分别属于瑞典国王、王后以及王储夫妇，左边的椅子留给当年的诺奖得主。莫言坐的是7号椅子，屠呦呦坐的是8号椅子。后半部分坐着诺贝尔基金会董事会成员以及一些前诺奖得主。

礼台下，最前排坐着诺奖得主家人、评选机构代表、瑞典政要及外国使团。瑞典王室成员的参加，让整个颁奖典礼显得尊贵而又神秘。希尔维亚王后是全世界唯一一位参加过40次诺贝尔奖颁奖仪式的人。

4时30分，颁奖仪式在王室乐曲《国王之歌》中拉开帷幕，获奖者由穿着长裙的女学生引领入场。诺贝尔基金会主席致辞，致莫言的授奖词是：“莫言是诗人，他有技巧地揭露了人性最阴暗的一面。”

这时，全场鸦雀无声，获奖者穿过舞台，走向舞台中央，从国王手中接过金质奖章、证书和奖金支票。全场没有一点声音，以便在场的人能听清楚国王向获奖者说了什么。获奖者和国王握手，并深深鞠躬致意。随后，整个会场掌声雷动。有意思的是，不同年份的奖金数额不同，莫言的奖金是800万瑞典克朗。物理学奖、化学奖、生理学或医学奖、文学奖、和平奖5个奖项颁毕后，全场起立，整个仪式在瑞典国歌《你古老，你自由》中结束。

三

对于全球亿万观众来说，晚宴才是看点。盛大的晚宴在市政蓝厅举行，鲜花、蜡烛和火炬装点着整个大厅，风琴手和小号手卖力地演奏，两侧列柱间金碧辉煌的灯光和前方射出的蓝色光柱，充分衬托出精英云集的氛围。参加宴会的主角是诺贝尔奖得主、瑞典王室成员、科学界和文学界重要人士，共有1000多人。

晚上7点整，两名女侍者会将国王、王后、王室成员，以及贵宾一一带入落座，其余受邀宾客必须提前到场，进场和退场仪式庄严而肃穆。

为安全起见，宴会菜单严格保密，厨师也不例外，只有等到宴会前一天才能看到。大厨来自著名的米其林餐厅，他们带着自己的团队倾情献艺。晚宴共有3道菜品，前菜、主食和甜品。3道菜品分别有3种酒相配，右边的是香槟，中间的是红酒，左边的是甜味红酒。

晚宴食材全部来自瑞典本土，绝不使用进口食材。蔬菜为主打菜品，除了一些稀有的蔬菜，平民化的蔬菜也不少，蘑菇、番茄、芦笋、晒干的山萝卜。当然，肉类也很丰富，鹌鹑、北极虾、三文鱼、鳕鱼、鹿肉，全部是瑞典特产。汤品也少不了，花椰菜浓汤就曾多次出现在晚宴上，还被作为2006年的第一道开胃菜。整个菜品和酒类价值2400瑞典克朗。

作为世界第一晚宴，如何让普通菜肴变得“高大上”？除了厨师的精心烹饪，所用餐具至关重要。镀金刀叉、金边碟碗、全手工制作的酒杯已经让人目眩，更重要的是这些餐具一律标有“诺贝尔”标志。所有餐具平时被锁在市政厅的保险箱中，只有在一年一度的晚宴中才被拿出来使用。

宴会厅内1号到25号桌为大长桌，是主桌，每桌能容纳20人，其余为小长桌，位置也比较靠边。座位有严格规定，即使夫妻也可能分开就座。餐桌上铺有素雅的亚麻布，为了满足上千人同时就餐的需要，餐桌间的距离缩了又缩，只为每位宾客留出60厘米的活动空间。正因如此，诺贝尔晚宴也被称为世界上最拥挤的晚宴。如果你有幸参加，请尽量避免在上菜间歇如厕，否则很可能被堵在过道进退不得。

诺贝尔基金会主席致辞后，王储致祝酒词，晚宴开始，市政厅弥漫着鲜花、香水和食物的味道。当然，作为全球顶级圈子聚会，吃什么并不重要，重要的是和什么人在一起。如果你在朋友圈发一张晚宴自拍照，一定会招来羡慕嫉妒恨。在酒精的作用下，晚宴上糗事也不少：诺奖得主伯顿·里克特曾不小心把勺子伸进邻座王后的餐盘中，王后惊得花容失色；也有诺奖得主喝得酩酊大醉，场面一度失控。

当年的晚宴，莫言两侧坐的是夫人杜勤兰和中国驻瑞典大使兰立俊的夫人。因为健康原因，屠呦呦坐在非主桌的第10号桌，负责照顾她的是她的爱人李廷钊。

四

每年的12月13日是瑞典传统的露西亚女神节，露西亚被瑞典人尊奉为“圣女”，传说她在这一天降临人间。早晨第一缕阳光升起时，穿着白纱裙的“露西亚女神”会托着蜡烛站在门外，为的是叫诺奖得主起床。

所有仪式结束后，接下来的几天属于诺奖得主的自由行动时间。如果时间允许，大部分诺奖得主会偕同家人一起旅游、观光。位于卡尔斯库加市的诺贝尔故居白桦山庄、维纳恩湖都是不错的选择。